敬告各位9095後，去逛文具店時一定要擦亮眼睛，不要為了趕時間隨手從貨架上拿了就走。
因為一支樸實無華的中性筆，或一本平平無奇的筆記本，背後都可能是兩位數的價格。
在收銀臺聽到價格再反悔已來不及，你只能磨磨蹭蹭掏腰包付錢，回到家向弟弟妹妹吐槽「現在的文具好貴，你們念書負擔好重。」
沒想到，得到00後10後弄潮兒們的一枚白眼：「這個筆就是這個價的好不，你也太摳了，無語子。」
半夜，你悄悄檢索弟弟那個「醜到令人髮指」的鉛筆盒的價格——看到三位數的數字，你不禁感嘆：
一根筆芯5毛，一支中性筆2塊，一盒20塊的晨光用一學期的時代，終究是過去了。
10後的文具盒裡裝的不是筆，是打工人一個月的工資
十多年前，95後對文具的要求多是「能寫、好寫」，如今的00後10後們，更追求起了「好看、高級、設計感」。
秋季限定、國風治癒系、銀河探索禮盒……這些聽上去來自某奢侈品牌新品發布會的名頭，正逐漸成為文具淘寶店的日常招牌。
除了設計，越來越高大上的功能也成為如今文具商家的賣點。
電動削筆刀，鉛筆放入三秒變鋒利；電動橡皮擦，無需出力輕鬆擦除；喵喵機，列印錯題神器……就差研究個電動鉛筆直接幫小朋友做題。
設計師加持，高端設計專利，價格自然不會低。某橙色軟體上，一個「高效學習五件套」的價格往往50元起步，豪華禮盒更可賣到上百元。
面對高價禮盒，家長怒瞪一眼撒潑打滾的孩子並表示：「文具買那麼貴的幹嘛，有得用就行了！」
這是90後們的家長。
00 後10 後們的家長，也就是已為人父母的 80 後、90 後，得知文具禮盒出了新品，衝得能比自家小孩還快。「別家小孩有的我家小孩怎麼可以沒有」、「用最好的文具才能考最高的分數」……內卷的焦慮已然入侵文具界。
「別家小孩有的我家小孩怎麼可以沒有。」
小紅書博主@Yoby 愛多肉 為自家即將上小學的小男孩準備的文具大全，能鋪滿整張桌子。家裡購買的書桌和學習椅也經過精挑細選。
但這些高價文具真的能帶來更加高級的體驗嗎？未必。
某藍色軟體上，「哪些文具其實根本沒必要買？」的問題獲得了700多個回答，其中包括喵喵機、固體螢光筆等多個被大力鼓吹「學生必備」的文具單品。
另一個問題「有什麼反同學的文具推薦?」也列舉了不少奇葩文具，例如說這把令人眼花繚亂的計算尺。
還有看起來好看但用起來超級傷手的異形筆。
但這並不妨礙小學生及其家長們對高級文具的熱情。
小學門口的文具店招牌逐漸從「xx 文具店」變為「xx 精品文具店」再變為「xx 文創生活館」，只為配得上裡面出售的越來越高檔的文具。
而當小學生們還熱衷於奇形怪狀的異形筆時，大中學生的筆袋們已經走出國門，收入了精緻的日本文具。
04年生的元元在初一時入了日產文具的坑，「媽媽給買的，因為她看我特別喜歡文具。然後我就深陷其中啦」。
她認為日產文具質量更為到位，「例如日產筆很少出現漏墨斷墨之類的問題，墨色更漂亮，書寫也更流暢。本子也是，隨便找一個紙質就很細膩順滑」。
針對日產文具寫的測評可以細緻到專家級別。圖源小紅書@手帳er老董麻麻
除此之外，日產文具精緻的顏值也是吸引元元的重要因素。她曾經對日本品牌國譽的一米新純系列筆袋一見鍾情，一口氣囤了好幾個。
元元囤的日產筆和筆袋。
由於更加精緻的製作工藝和進口關稅，日產文具的價格也相對偏高。元元喜歡逛線下的日產文具店，每次消費基本是 500 塊打底，「因為實在忍不住自己的手，不過媽媽也同意」。
派通、斑馬等文具大牌還會與知名動漫IP合作推出聯名限定款，價格自然不菲。
限定款售賣周期短，國內進貨渠道較少，不及時購入的話很快就會斷貨，因此售價水漲船高。部分「絕版」款甚至能在國內炒到三位數甚至四位數的價格。
斑馬柯南限定款可以賣到100+元一支。
知乎博主@xxxxxxk 收藏的斑馬限定筆，其中不少筆款現在可以賣出高價。
不願透露年齡的打工人林熙在工作之後也開始使用日產文具。「一開始是用了同事的百樂P500，覺得很好用，就一直買這款了，之後也漸漸會買其他牌子的日產筆。確實很好寫，就是貴，還好現在工作了不費筆。」
「以前都是用國產來著，我的筆買多了老丟，就只買一支兩塊的『孔廟祈福』黑色中性筆加一盒十幾塊的20支裝替芯換著用。」
林熙上學時慣用的牌子是愛好、晨光、得力。她就讀的高中門口開滿了愛好和晨光的加盟店。店面雖小，五臟俱全。
圖源豆瓣
而如今，元元的學校對面開的是日產文具專賣店，校區外邊的正街上都是各大品牌的旗艦店。店面狹窄的文具小賣部不知從什麼時候開始，淡出了學生們的視線。
學習裝備越買越多，真的都能派上用場嗎？
不同顏色的中性筆和螢光記號筆；草稿本、活頁本、小便籤本；膠帶、膠水、小裁紙刀……做筆記、做批註、做糾錯，都有對應的一套工具。
但當她看到當代高中生的學習裝備時，還是自愧不如。
小紅書博主@答不到點小姐整理的高中生用文具推薦。
小紅書博主@肉肉愛吃士力架的書桌。
如果說90後一代買的都是文具單品，那麼00後一代買的都是文具套裝——單品之外，有更多「文具伴侶」。
活頁本不能光買裸本，要搭配相同尺寸的活頁紙以及方便裝卸的打孔器、隨意活頁圈。
糾錯題除了購入糾錯本之外，還要搭配喵喵機、膠帶、切膠帶機、標籤指示帖使用才能發揮最大功效……
這些「文具伴侶」發明的初衷一定是提高學習效率，但有時卻可能幫上倒忙——
例如號稱「快速列印錯題神器」的喵喵機，等連上藍牙、拍下照片、裁好尺寸，隔壁手抄的同學已經下一題了。
知乎@匿名用戶總結的喵喵機缺點。
由此我們得知，所謂「黑科技」還真不一定比人工來得有效。但隨著「無紙化學習」熱潮在年輕人中流行，學生們學習的「書本」、「筆記本」逐漸轉移到了網上。
上網課，閱讀電子書，做在線筆記……學習裝備自然也隨之更新換代，筆記本變成iPad，中性筆變成Apple pencil，實體書變成kindle，圖書館出入卡變成百度文庫中國知網會員。學習成本翻了不止一倍。
大二學生清潭最近正在籌劃購入一臺iPad。他身邊有不少同學會帶著iPad去上課。「準備考研了，我是英語專業，很多時候需要閱讀外刊什麼的，iPad查詞標記會比較方便。」
但他還在觀望。畢竟購買一臺iPad並沒有想像中那麼簡單，光是計算折扣就要下一番功夫研究。
千辛萬苦算好折扣疊加了教育優惠將iPad買到手，接下來就該享受……挑選Apple pencil、iPad保護套、類紙膜、外接鍵盤、外接滑鼠的愉快過程了。
而為了將iPad打造成為學習型設備，下載notability、good notes等付費軟體也勢在必行。
小紅書博主@May鯊魚分享的iPad配件。
等一套程序折騰下來，有人被功能完備的pad激起了學習的熱情，從此沉醉圖書館不知歸處；但也有人三天後就把它變成了泡麵專用蓋，還能邊泡麵邊看劇。
月充千元找個陪讀，值得嗎？
當代學子不僅要提高裝備質量，還要為自己創造一個最佳的學習環境。
宿舍太吵，圖書館佔不到位，不少學生將視線轉到最近興起的付費自習室上。
付費自習室借鑑自韓國，為學生提供一個個「格子間」進行封閉式沉浸式學習，還有免費零食或文具毯子等領取，一小時租金5元到10元不等。
來到付費自習室學習的一般是需要長期備戰的考研黨，他們往往訂購包月套餐，以1000元左右的價格獲取無限期的學習時間。
來到付費自習室學習的考研黨們。截圖自節目《正點財經》
對只是進行期末複習的學生來說，1000元/月的價格顯然過於高昂。但偶爾去通宵做一次小組作業還是不錯的。
林熙大學時就有過深夜到付費自習室學習的經歷。她回憶道：「當時我們要趕一個小組作業，學校圖書館的自習室只開放到晚上10點，我們就找了一個24小時開放的付費自習室熬夜討論。」
《1988》中的格子間自習室
付費自習室雖好，但獨自終究有些寂寞。一個人學習沒動力？
古有陪讀，今有b站學習主播在身邊。
他們往往不說話、不露臉，只是默默做自己的作業，讓你在每次學習的間隙抬頭，都能看到有一個人和你在一起努力。對觀眾來說，這既是一種陪伴，又是一種監督。
學習up主為了讓觀眾學習有多努力。
出於這種陪伴和監督，長期收看直播的觀眾往往會為up主充電，或開通「艦長」等直播間頭銜來獲得更多特權。
一些粉絲還會購買部分學霸up主推出的「同款自用文具」。劍橋在讀的up主@彭醬醬開售的文具套裝曾經在豆瓣引起爭議，原因是定價比之內容物過於高昂。
彭醬醬售賣的學習文具套餐。
但不少粉絲為了獲得「醬醬同款」以及注入學霸之力的「能量腕帶」，還是會選擇購買。
成功上岸了自然是「能量腕帶」做法成功，失敗了嘛，當然是因為自己不夠努力啦。
學習，怎麼越來越貴了？
月充千元只為找個陪讀，文具一定要買最高級的，學習裝備越堆越多……現在學個習，成本為什麼越來越高？
一部分原因是儀式感太重。當代學子總要做好「萬全準備」才能開始學習——例如說提前沐浴焚香戴上耳機，又例如將桌面擺得像皇帝批摺子一樣隆重。
如此，開始學習的時候就能保持最佳精神狀態和最好的學習環境。
同時，使用高價文具也能帶來些許補償心理。
不少消費者購入高價文具的初心都是「畢竟花了錢，可以激勵我用得更多學得更好」；而即使成績沒有提升，用好看舒適的文具學習，起碼收穫了愉悅的學習體驗。
對文具愛好者尤其如此。清潭表示，好的文具能提高他的學習效率。用自己喜歡的文具學習心情會更好，學習效率自然也高一些。
但也有人質疑，高於文具價值本身的價格是否是一種消費陷阱。
對於經濟半獨立/獨立的大學生和打工人來說，買貴文具一部分心理是出於「便宜沒好貨」，有錢當然往貴裡買。但其實文具的成本都差不多，除去使用功能之外，剩下的全是商家的營銷。
但其實文具商家並非故意製造消費陷阱。不轉型不營銷，文具商家就死了。
今年上旬，晨光被罵上熱搜，評論者大多指責其過度營銷、壟斷市場。但不可否認的是，晨光正是靠聯名設計和網絡營銷，在日產文具不斷擠佔中國市場時，為自己打開了更寬廣的道路。
總而言之，更高的學習成本到底能不能帶來更好的成績，可能是個玄學。
畢竟，能不能學進腦，看的可不是你用的文具到底是20塊一支的斑馬，還是2塊一支的得力。