烏瑪·瑟曼的臉很具爭議。
有人說她美若天仙。
有人形容她像外星人或螳螂。
烏瑪的美是複雜的，是極致的。
她自己怎麼看呢？
「我個子太高（1.78m），頭髮也不是金黃色，太白，雖然有一雙藍眼睛，但身材可並不那麼勻稱，不過是一個一般的女孩而已。」
是的，她一直都是清醒的。
一如她的演藝生涯。
烏瑪總說自己很幸運。
因為身高優勢，她15歲便當了模特。
第一次跑去試鏡，就大獲成功，順利取得一個表演機會。
在《吹牛大王歷險記》裡扮演女神維納斯。
她白衣飄飄，面色凝重，優雅而自信地俯視眾生。
導演說：看了烏瑪·瑟曼的表演，你會覺得她天生就是吃這碗飯的人。
歐美電影提倡女性解放，用裸露來展現女人的美。
烏瑪扮演的維納斯也一樣。
在這部電影裡，也有幾個令人過目不忘的鏡頭。
或許，正是這部片，奠定了烏瑪演繹生涯的開始：以身體來展現藝術。
維納斯之後，《危險關係》找到烏瑪。
希望她能飾演裡面的性感角色。
那時，她也不過十幾歲的年紀。
但她沒拒絕，或許是無法拒絕。
她與成年男性一起，脫掉了衣衫，出演裸露場景。
在影片裡，她和約翰·馬爾科維奇扮演的角色，有很多激情片段。
緊張過，也害怕過，但稚嫩的她，依然用青澀的性感俘獲了觀眾。
這部影片，也獲得奧斯卡大獎。
電影中最令人稱奇的，就是烏瑪的性感畫面。
讓很多影迷津津樂道，尤其是男觀眾。
烏瑪似乎找到了戲路。
她開始大量出演情色電影。
又接拍了部《情迷六月花》。
爭議聲非常大。
影片著重標註：17歲以下必須由成人陪伴觀看。
可想而知，這部戲的尺度有多大。
後來，她又拍了《瘋狗和格洛麗》、《藍調女牛仔》。
影片一如既往的惹爭議。
那些年，她似乎總在出演情色片。
人們一邊辱罵，一邊樂此不疲的觀看。
烏瑪也陷入苦惱。
她不知道自己的方向在哪裡。
像個稻草，只能隨風飄搖。
稍有一絲機會，就拼命抓住。
而這個機會，就是昆汀。
他幫助了她，也差點要了她的命。
昆汀是著名導演，很會發現演員的潛質。
他把《低俗小說》放到烏瑪面前，邀請她出演黑老大的情婦。
烏瑪好不容易抓住的機會，怎麼輕易放棄？
她一口答應。
既然是情婦，自然少不了裸露。
她無所謂。
又不是沒演過。
電影殺青那會兒，記者問她：「為什麼你總演這類電影？」
烏瑪說：「這部電影我很喜歡，它並不是那種好萊塢浮誇的性愛，而是兩個絕望的人之間，痛苦的感情糾葛。」
是的，糾葛至死，也疼痛至死。
她愛這種痛到極致的感覺。
有媒體這樣評價烏瑪：
烏瑪·瑟曼有其他演員無法匹敵的致命性感魅力，她的表演力或張揚或平淡，在這些演技裡表現人性深度。
她一直用角色來表現人生。
一如那年剛踏入演藝圈，演繹的維納斯一樣。
總是慈悲、溫和、肅靜地凝視著人群。
只是她不知道，展現的到底是別人的痛苦，還是自己的痛苦？
後來昆汀又找到她，想要與她合作《殺死比爾1》。
要她飾演一個靠暴力復仇的刺客。
影片裡有很多高難度動作，為了演好，烏瑪主動提出參加劇組的高體能訓練。
事實證明，她的付出，真的有用。
她轉型成功了，名利雙收。
和導演昆汀的關係也愈發緊密。
她視他為閨蜜，為好友，甚至親人。
娛記報導，他們的關係好到成了戀人。
不過到底是不是，烏瑪也沒多言。
原本以為，事業和友誼在這一刻得以重生。
可惜，她想錯了。
昆汀試圖「殺死」她。
這是她親口對媒體說的。
事情的經過是什麼呢？
拍《殺死比爾》時，有個駕駛敞篷車，必須高速追趕比爾的場景。
需要烏瑪親自去「追殺」。
劇組成員告訴烏瑪這車有問題，零件受過損傷。
烏瑪覺得這輛車開著不安全，想讓特技演員幫忙開車。
昆汀不同意，覺得她浪費了自己的時間。
烏瑪回憶說：「他很生氣，因為我浪費了他們許多時間，但我很害怕。」
昆汀向她保證：「我答應你車子沒事，這是一條筆直的路。」
並指示她，車速必須達到每小時40英裡，否則她的頭髮飄得不對，就要重演。
烏瑪按照導演要求開了。
車還未開出數裡，就滑出了道路，就撞到一棵棕櫚樹上。
她的身體被卡住，不得動彈。
汽車也被撞得支離破碎。
幸好工作人員及時趕到，才死裡逃生。
從醫院出來時，她脖子戴著頸箍，膝蓋嚴重損傷，頭上有一個雞蛋大的包，還伴有腦震蕩。
她指責昆汀：「你試圖殺死我。」
昆汀拒絕承認。
她要撞車的視頻，昆汀不給。
還強迫她籤免責聲明。
後來，這事兒震驚好萊塢。
烏瑪以此向昆汀施壓。
「昆汀終於在15年後把它交給了我，贖了罪，對吧？」她說，「不過現在這一點也不重要，我的脖子已受了永久的傷害，膝蓋也壞了。」
每次談起這些往事，烏瑪總是淚流滿面。
撞車事件勾起了烏瑪埋葬在心底的疼痛，恰逢其時，韋恩斯坦醜聞爆發，烏瑪一下子崩潰了。
她說，自己是被苦難襲擊的人，她從業很幸運，一試鏡便得到了機會。
但機遇的同時，也是危險的叢生。
16歲那年，她被性侵了。
一個大她20歲的男演員，強迫了她。
「我最終屈從了，我試過拒絕，我做了力所能及的一切。回到家的時候，我記得我站在鏡子前面，看著自己的雙手，我因為它們沒有流血或受傷而感到非常生氣。」
這段歷史，她誰也不願說。
直到「韋恩斯坦性侵新聞」發酵，痛苦的回憶又湧上心頭。
安吉麗娜朱莉、格溫妮絲·帕特等10多位女星站出來，公開斥責韋恩斯坦性騷擾、性侵。
烏瑪直言：「很開心這件事仍在緩慢發展，你還配不上一顆子彈。」
直指韋恩斯坦。
那時，烏瑪事業剛剛起步，得不到製片公司的厚愛。
韋恩斯坦總是抽出時間和她探討劇本，並給予肯定和支持。
烏瑪覺得自己遇到了伯樂，在這個男人面前，慢慢鬆懈了下來。
沒想到，惡魔只是會偽裝而已。
乘討論劇本之際，他解開了自己的衣服。
「我以為他只是極其怪誕，好像他是你荒唐古怪的叔叔一樣。」
她沒多想。
以為天氣太熱，這只是他的習慣而已。
她就像個單純的小羔羊，成了大灰狼俎上之肉也渾然不知。
韋恩斯坦一把將她推倒，壓在她身上。
「他做了所有各種讓人不愉快的事情。」
雖然最後並沒得逞。
烏瑪逃回了家，一如16歲那年，只覺得一陣噁心。
第二天，他送來一捆黃玫瑰。
烏瑪說：「我當時像打開髒尿布一樣打開了留言，上面只寫了你的直覺很棒。」
與此同時，他的助手又打來電話談合作。
他像個沒事人一樣，依舊恣意人生。
烏瑪事後找到他，希望來次面對面談話。
當時烏瑪正在巴黎參加活動，韋恩斯坦也在。
他以討論工作為由，將她帶到一間蒸汽浴室裡，並且，他身著浴衣。
烏瑪有些警惕，大聲問道：「問什麼？」
韋恩斯坦突然有些緊張。飛快跑出了房間。
烏瑪從此對他格外厭棄。
她警告他：「如果你對別人做你對我做過的事，我保證你會失去你的事業、你的名聲和你的家庭。」
韋恩斯坦說：「我們有很多項目在一起。」並威脅道，如她敢多言，就毀掉她的事業。
後來化妝師IIona Herman透露，烏瑪與韋恩斯坦談話出來後，「她的眼睛裡全是瘋狂，她完全失去了控制。」
她一直在抗議、在鬥爭、在牴觸。
可她，沒有反抗的能力。
據媒體報導，他們的關係一度非常惡化。
烏瑪將他視為敵人。
直到醜聞徹底爆發。
她足足忍受了25年。
韋恩斯坦面對烏瑪的公開指責，只讓HR發表聲明，說他追求過，但沒有用身體攻擊。
明明是好朋友好同事，又為何要公開這些呢？
面對韋恩斯坦的託詞，記者又紛紛將鏡頭對準了烏瑪。
烏瑪走紅毯時，極力克制憤怒：「我不能給你們一個乾脆的準話，因為我已經是一個成年人了，等我不那麼生氣，等我準備好了的時候，我會如實地說出我想說的話。」
聖誕節，她發出聲明：「哈維·韋恩斯坦.你死有餘辜！」
將屈辱和淚水，統統昭告世人。
「這種事情無論如何都會對人有影響，對吧？你會變得更加順從，或是不那麼順從，我覺得自己變得不那麼順從了。」
她做了什麼？
在權勢面前，和很多被侵犯的女星一起，勇敢地站了出來。
她不是《殺死比爾》裡的復仇刺客，沒有十八般武藝，只得靠自己承受苦難。
她的角色裡，大多展現著人性高度。
像維納斯一樣，拯救世人。
可在現實中，拯救她的，只能是自己。
性侵對烏瑪的影響大嗎？
很大。
16歲那年被傷害，她對一切沒了敬畏感。
什麼樣的情色電影，都來者不拒。
她的前夫伊桑·霍克說：「我不應該和她結婚的。」
當初拍《殺死比爾》，他死活不讓她去，覺得太瘋狂，太危險了。
可她，就是要去，還不準別人勸告。
烏瑪在通過這種方式，試圖擺脫和掙扎，那種束縛住自己的東西。
可這代價太大了。
她說：「我花了47年的時間，才不再和那些對我不好的人『相愛』。」
她的心，在每一個夜幕降臨時，都會滴血。
至於怎麼熬過來的，只有她自己知道；性侵對她傷害到底有多大，也只有她自己知道。
性侵曝光後，《紐約時報》採訪過烏瑪·瑟曼，根據她的自述，撰寫了一篇《為什麼烏瑪·瑟曼如此憤怒》的文章。
記者說：「採訪過程中，烏瑪一回憶起性侵，就忍不住哭泣，像個孩子。」
即便歷經半生。
採訪一直到凌晨3點，烏瑪邊傾訴邊抹淚。
用了很多紙。
她說：「作為女孩子，我所受到的影響讓我相信，殘酷與愛之間有著某種聯繫；而這正是我們需要通過變化，讓其不復存在的時代。」
這世界，善惡相依，女孩子總要承受得更多。
一如烏瑪，一如千萬個躲在深夜裡痛哭的烏瑪。
我們，唯有讓自己強大，世界才會強大。
祝願每一個姑娘，一生平安，半生喜樂，畢生都與痛苦無緣。
一個用文字和靈魂跳舞的女子，公眾號「女神書館」原創主筆。好姑娘行走江湖，要美，也要強。