「彼得兔之母」——波特小姐的傳奇人生

青年波特

她47歲才結婚，是忠誠的環境保護者，是獨樹一幟的作家，是出色的畫家，是打破門第界限的自由戀愛者，是戰天鬥地的下鄉知青，是眼光獨到的企業家，還是個種田能手、牧業專家！

山頂莊園裡的神秘女人

1903年，在英格蘭西北部的索瑞村，一個高貴而神秘的女人在那片風景秀麗，多湖多山的地區，買下了一所名為「山頂農場」的莊園。在那裡，她餵養了兔子，豬，狗，蜥蜴，青蛙，蛇，甚至刺蝟和老鼠，變成一個名副其實的女農場主。

後來，隨著她寄出的信札一一被印刷成書，很快全世界都知道了她的名字，知道了她筆下的童話動物小故事：兔子彼得、班傑明，格拉斯特市的小老鼠們，松鼠特納金，小豬布蘭德，水鴨傑邁瑪，貓咪湯姆，這些形象栩栩如生，活靈活現，影響了一代又一代的孩子們，而這個女人也因此家喻戶曉。

她到底是誰？

她就是被譽為「彼得兔之母」的波特小姐！

畢翠克絲·波特（BeatrixPotter，1866-1943），生於倫敦一個富有的家庭，她一直是一個害羞、內向的人，但是她的一生是真正的傳奇。

她出身貴族，從未上過學，從小到大跟隨多位家庭教師學習閱讀、音樂以及美術。在那個時代富家女子多半如此。而她的父母對家裡的孩子們又過於保護，所以她幾乎很少有機會和其他孩子一起玩耍。

還好，波特和弟弟關係較好，他們在庭院的花園裡養了許多小動物，當然少不了兔子，蜥蜴，青蛙，蛇等等，這些小寵物們後來都變成了波特小姐筆下的主角，而且幾乎每個故事裡的主人翁都是她的一個寵物，而且他們在現實生活裡也有著一模一樣的名字。

比如第一個故事裡的彼得兔，就是她的寵物兔子，名叫Peter Piper。它很小的時候就被買來了，畢翠克絲在一封給孩子的信裡寫道：「彼得經常躺在壁爐前面的地毯上，就像貓一樣。他學起把戲來很機靈，他能跳著鑽圈兒、搖鈴鐺、打手鼓。有一次我看到他想在一頂草帽上打手鼓！」

另一隻有名的兔子班傑明也是她的寵物，她從倫敦的一家鳥店裡買來後，裝在紙袋子裡偷偷摸摸帶進了幼兒室。在一張照片裡，畢翠克絲還給她的兔子拴上了長繩，就像狗一樣牽在手裡。《小豬的故事》裡面那隻漂亮的黑底白斑小豬布蘭德是畢翠克絲放在床邊用奶瓶餵大的，後來它成為她忠誠的伴侶，到處跟著她進進出出。

波特小姐很喜歡畫畫，也很有天分。從很小的時候，她就開始不厭其煩地畫這些小動物，畫植物，畫自然風光，她的素描成千上萬，而且在她畫的一百多幅插圖裡，小動物們都高度真實，充滿了動人心弦的細節，完全像現實生活中的小動物，簡直像自然科學家一樣精確。

同時，畢翠克絲也在心裡完全把這些動物看成和我們一樣的生靈，有人一樣的喜怒哀樂，一樣的生旦淨醜，一樣的小機靈，一樣的大智慧，一樣的小算計，一樣的好心腸，所以她畫的小動物又高度擬人化，非常有神，每一個都有自己的個性，讓人看了還想看。

小兔彼得故事的來源

畢翠克絲·波特在世的時候出版了21個故事和兩個幼兒歌謠集，都是單獨發表，獨立成書的。第一個是《彼得兔的故事》，發表於1902年。這個故事本來是寫於1893年，當時，她以前的家庭教師安妮的孩子莫爾生病了，為了安慰這個5歲的小男孩，畢翠克絲給每天給他寫了一封帶圖畫的信，講一個故事，關於一隻調皮的兔子，名叫彼得。

過了好幾年，畢翠克絲才想到發表這個故事，然而四處碰壁，最後她決定自己印刷，才有出版公司願意出版。可沒想到，一夜之間，洛陽紙貴。隨後她另外幾個故事很快也出版了。雖然畢翠克絲對自己的故事很有自信，但是她從來沒有想到她的小故事能夠如此成功，她說也許是因為這些故事是真正專門為小孩子寫的（其實真正的原因是沒有多少作家像她那樣了解和熱愛這些動物）。

夭折的愛情

因為這些滿是圖畫的暢銷書，畢翠克絲成了出版商沃恩家裡的常客。1903年，沃恩家的兒子諾曼·沃恩（Norman Warne）向她求婚，她欣然接受。儘管波特小姐的父母看不起對方的商人出身，認為低他們一等，但畢翠克絲卻很堅持自己的決定。然而不幸的是，他們剛剛訂婚不久，沃恩就感染了惡性貧血症去世了。

童話般的城堡

畢翠克絲決心從頭開始。在那個時代還沒有什麼職業女性，不過波特從二十多歲起就開始給畫冊、卡片和小書畫圖，已經有了自己的收入。由於彼得兔的故事深受孩子們的喜愛，還有朋友們的大力支持，這給了波特小姐那個時代絕大多數女性難以想像的自由，讓她有了足夠的錢買下一塊農場，就在風景秀麗的湖區（Lake District）。這片湖區在英格蘭的西北部，多湖多山，她小時候曾經到過這裡度假，對大自然的熱愛也從此在心裡生根。於是她在索瑞村（Sawrey）買下了一個農場，起名叫做山頂農場（Hill Top Farm）。

畢翠克絲的農場生活在她後期的故事裡可以說是無處不在，《生薑和酸菜》裡的零售業興衰就是索瑞村裡的小店面貌，而《餡餅與小肉餅盤子》裡的貓狗茶會寫的就是當時可愛又可笑的鄉村社交，《夾心布丁卷》裡猖狂得敢收拾小貓的老鼠夫婦就住在畢翠克絲買下的老房子裡！

羊協會會長

在美麗的湖區，畢翠克絲得以安靜作畫，而和農場各種動物共度的時光對她來說是再快樂不過的事啦。她和自己的牧羊人一起培育在湖區瀕臨滅絕的黑德威克羊（Herdwich Sheep），並在當地的比賽中多次獲獎。1930年她當選為黑德威克羊培育員協會的會長，她是這個協會的第一個女性會長，能當選這個職位是當地農民對她成就的極大肯定。

牧師羅文斯萊

少年時代，由於父母經常宴請貴賓，她有機會認識當時很多傑出人物，牧師羅文斯萊就是其中之一，也是對她影響終身的一個人。他是個作家和慈善家，也是1895年建立的英國國民信託公司的創辦者之一。羅文斯萊熱愛湖區，厭惡外界對湖區的侵犯，特別擔憂工業化和旅遊業對周圍環境的破壞，一生都在致力於文化傳統和自然資源的保護。

由於波特有許多小寵物，和它們是親密的朋友，每有空閒，她就和這些可愛的小動物，包括兔子、小松鼠和小刺蝟一起玩耍，這讓她更加了解動物的內心，也拉近了與大自然的距離。而這位牧師也十分喜歡波特的動物們，並一直積極鼓勵她進行創作和繪畫，而在當時大多數人都認為女人是不應該從事藝術這種職業的。

後來畢翠克絲把所得收入用來購買田產，並投入維護傳統農耕技術和手工藝保護的行動，甚至遺囑把留下的四千英畝之巨的田產，包括15個農場、房產和許多景色優美的地區，全部捐給全國基金會（The NationalTrust）。這個基金會致力於保護英國的自然景觀和人文建築，而牧師羅文斯萊正是這個基金會的建立者之一。

遲來的真命天子

直到47歲時，波特依然過著單身生活，除了寫作，她還要照顧自己年邁的父母。1909年，她又購置了一個農場，在辦理手續的過程中，法律顧問威廉·赫利斯吸引了她的目光，經過交往和了解，她意識到自己找到了她人生中的另一半，可是波特的父母最初並不同意，覺得一個小小的地方法律顧問配不上自己的女兒。

在這件事上，波特並非孤立無援，和她相處甚好的弟弟此時已有了幸福的婚姻，他鼓勵姐姐要尋找自己的幸福，去做想做的事。最終在1913年，波特和威廉步入了婚姻的殿堂。這對夫妻有著共同的愛好，他們精心飼養綿羊，曾多次在全國的綿羊秀中獲獎。她不僅精於綿羊飼養，還訓練牧羊犬、培訓小豬，這些形象在她的作品中都可找到蹤影，當然更少不了可愛的兔子。

永久的緬懷

即使按照今天的觀念，畢翠克絲·波特都算得上是女中豪傑、時代先鋒。她是自力更生的職業女性——47歲才結婚，是忠誠的環境保護者，是獨樹一幟的作家，是出色的畫家，是打破門第界限的自由戀愛者，是戰天鬥地的下鄉知青，是眼光獨到企業家，還是種田能手、牧業專家。

然而，當我們合上圖書，在紙質的木香裡閉上眼睛，卻仿佛看見那個獨自在家的小姑娘，在寬敞的庭院裡和她的小動物們正相親相愛，綿綿細語。就是這種最單純的愛，最幼嫩的依戀，最原始的好奇，創造出了那一群充滿人間煙火味的動物形象，在百年裡贏得了幾代人的心。今天，走進任何一家英語書店，你都能看到各種裝幀的畢翠克絲·波特故事集。

畢翠克絲在世的時候，自己製作了一些和故事相關的玩具和裝飾品，申請了專利，後來的人創造了更多的玩具動物和各式小玩意兒，其中特別精美的居然在赫赫有名的索思比拍賣行拍賣。

在世界各地都有自發組織的畢翠克絲·波特讀者會。淘氣又膽小怕事的彼得兔、冒失的班傑明兔子、尖酸貪婪的老鼠塞繆爾·鬍子、不諳世事而又頗有主張的傑米瑪鴨子，還有那令人最愛的小豬——大智若愚、心胸開闊的布蘭德，他們住在一個美麗的山村，永遠不會老。