「那一天，知道你要走，我們一句話也沒有說」耳機裡不停的循環播放著這首歌，坐在離開大河的車子裡，望著這熟悉的地方，如果時間可以停止在這一刻，將我帶回初識的那一天，讓我重新認識的你的容顏，凝視你的眼眸，回憶你的絮語，讓大河的微風吹散離別的氣息，讓河裡水的潺潺留住過往的期許。
29號，我去學校收拾東西，站在教學樓前，感覺從未有過的空曠，也許是沒有開學的廣場特別安靜。也許是我的內心真的空了，離別在別人看來僅僅是表現出的一種狀態，因為它體現了一個人從懵懂到成熟的過渡，還有幾天，我將離開這裡，這次不是放暑假，也不是去城裡，而是再也不屬於這裡，真的要走了，當年我的導師說過：「你在學校的時候，巴不得要走，但只有當你真正離開學校，學校才會真正的屬於你，才萬分不舍」。
一切似乎都預想的到，一切又走得太過無奈，往常在這裡的點點滴滴如電影膠片一樣在腦海中放著，翹首企盼，再看看它今天的樣子，想想三年前它如何迎來稚氣未脫的我。看著天上懶散的雲彩，我只有抬著頭感受著不願感受的空曠，的確，到現在我才發現學校還真的有些地方沒有留下過足跡。學校操場的小花園，操場牆上的繪畫，學校的主席臺我還沒有站上去過，還沒有籃球場上留下過自己的身影，還沒有幫葉葉打過一次飯，還沒有說一聲：「戚校長謝謝您」。學校的教學樓前年剛剛建成，原來的老樓已經拆建了，右邊的三層小樓是修繕過的，樓前的兩層小樓已經拆了，我在裡面上了度過1年的時光，它見證著我的成長，原來校門口已經封上，變成了水池，教學樓後的小路，學生每天從路上經過，平日的習以為常，在此刻異常留戀，可是我只能無奈地離開，離開這個令人懷念的地方。
沿著的小路走過學校的大門，雷爺爺永遠會在第一時間打開校門，迎接學生，廚房的阿姨已經開始為老師和學生的早餐開始忙碌著，教學樓的廣場是五年級的清潔區，我似乎看到值日生已經開始打掃校園了，沿著樓梯往上走，到了二樓，再看看我的班級，我的辦公室，仿佛又回到那個懵懂的時光，是啊，每個人在學校裡，多少都有過一段成功或不成功的經歷，現在想起來，又何嘗不是一件純粹的美好，操場上常常能看到體育老師打籃球的身影，操場旁邊的一排排楓樹，依舊為來來往往的老師和學子們遮擋著夏日的烈日，伸展的枝椏在空中飄搖閃出點點斑駁。微風輕輕吹拂著樹葉，突然發現，原來校園這麼美好，可是，可是，我要走了。
和每所學校一樣，我們也有自己的圖書館，閱覽室，打開門，在看一次書吧，此去經年，歸期不定。
帶著對大河的美好回憶，對往日友人的無限留戀，對未來世界的美好憧憬，在前面的旅途裡，迎著陽光，勇敢地飛向心中的夢想。我永遠會記得戚校長對我最後的叮囑：「靜心做事，但行好事，莫問前程。」