在熊貓面前,日本人是無法保存淡定的。
時隔7年,日本首相安倍晉三再次訪華。這次來訪,安倍還帶著一個「特殊任務」肩負著「全村人的希望」,他向中國提出了再租一隻大熊貓的請求。
「熊貓租借」起源於1982年。彼時野外大熊貓數量銳減,中國政府決定不再無償贈送,而是改為有年限的「研究型租借」:他國租借一隻熊貓,每年需向中國支付100萬美金。如因人為原因造成熊貓死亡,需向中國賠償50萬美金。繁殖生下的小熊貓到了3歲還必須歸還中國。
條件如此苛刻,但世界各國依舊樂此不疲,其中日本民眾對熊貓的熱愛最為「變態」。
「大和民族對熊貓,就如東北人對海,廣東人對雪。」
《櫻桃小丸子》有一集叫《小丸子去參觀熊貓》。劇中小丸子表示:「看熊貓是自己一生中唯一的心願。」
「人生在世,連熊貓都沒有看過,會非常丟臉。」
小丸子的奶奶也回憶說,熊貓第一次到日本時,老中青三代共同瘋魔:「排隊3小時,觀看10秒鐘。」
「日本熊貓瘋」的源頭,一切,都得從1972年那兩隻「初代旅日大熊貓」說起。
「在我之前,日本沒有人抱過熊貓。我是第一個。」 岡崎彬回憶起當年,仍然面露驕傲。1972年9月,田中角榮訪華。雙方籤署了標誌中日邦交正常化的《中日聯合聲明》後,周恩來總理決定把兩隻大熊貓贈送給日本。
這一年岡崎43歲,在全日空工作,人送稱號:「動物運輸業界第一人」。這對大熊貓的運送任務,自然就落在了他頭上。
雖然經手過不少猛獸,熊啊,獅子、豹子什麼的,但這次的任務,最讓岡崎頭大。「大熊貓是珍貴的國賓,又是中日友好的象徵,一定一定一定不能出什麼差錯。」
那個年頭,全世界見過熊貓的人極少,岡崎彬甚至連熊貓的大小都不知道。出發前,他特地跑了一趟倫敦動物園找攻略。倫敦動物園曾經用飛機運輸過大熊貓姬姬。
圖為1958年,姬姬正在進行第一次體檢。
交接的日子轉眼就到。10月28日一大早,專機就載著竹子和蘋果出發,距離交接還有2個小時,岡崎讓下屬們先去吃午飯,自己一個人留在機艙裡等待!但沒想到,蘭蘭和康康,就在這時送了過來。更沒想到的是,一位女士,大概是飼養組的組長,問他要不要抱抱熊貓。
就這樣,岡崎彬有了所有日本人夢寐以求的體驗:親手,抱了,大熊貓。
「它還把臉湊過來舔我,敲可愛的。」「空姐也可想摸了。」岡崎說。但等到其他人回來時,康康和蘭蘭已經被裝進籠子送上飛機。
飛機上,康康和蘭蘭吃光了所有的零食,一路都在睡覺。但岡崎還是放不下心,時不時隔著籠子摸摸。晚上6:50,在一支戰鬥機編隊的護航下,飛機抵達羽田機場,2000多名記者早已蜂擁而至。
看到大批記者舉著相機,岡崎的腦海裡,又浮現起一個多月前在倫敦動物園聽說的那件事:姬姬因為媒體閃光燈的刺激,受到驚嚇而去世。有了前車之鑑,這時,岡崎特製的熊貓籠便起到了重要的保護作用——柵欄前的遮光簾可以隔絕外界,避免熊貓見人受驚。
在機場等候的媒體老師們,連熊貓的影子都看不見,有記者十分不滿:「別遮遮掩掩,趕快掀開帘子!」甚至有人搞人肉襲擊,直接衝了過去,但岡崎彬依舊不為所動。
約晚8點,經歷了「史上最短」的通關和檢疫後,大熊貓換乘卡車前往動物園。一路上有警車開道,為求謹慎,行車時速只有30公裡。媒體大軍也一路追到動物園。一再承諾絕不開閃光燈後,遮光簾掀開了10分鐘。鏡頭下,活潑的康康好奇地望著籠外,蘭蘭則以屁股示人。
熊貓旅日初體驗:吃蘋果,還得是富士的
事實上,早在田中角榮訪華前,日本國內就盛傳「中國會贈送熊貓」。等到確切消息一出,各大動物園就立刻行動起來。每天都有官員跑到外務省,請求接收大熊貓。
考慮再三,田中角榮首相決定,交給業界OG——上野動物園來照顧。
收到風聲的上野市民不能淡定了,為了歡迎熊貓,人們匆匆把白熊雕塑塗成了熊貓色;上野街頭,「你好」的中文字樣也隨處可見。市民準備迎接大熊貓:「你好,康康、蘭蘭。」而上野動物園卻陷入了一片焦灼。怎麼飼養熊貓呢?事實上大家都沒有任何經驗。
不只日本,當時整個西方世界對熊貓的了解都非常有限,被贈送的大熊貓壽命往往不長。此時,距離大熊貓的到來只剩三周時間。為了迎接康康和蘭蘭,園方花費4000萬日元建造了近300平米的熊貓舍,夏天有空調,冬天有暖氣,可以說相當的豪華。
又根據北京動物園發來的電報,緊急推出了「熊貓飼養計劃」,任命52歲的本間勝男擔任飼養員。本間被稱為「老虎本間」,在猛獸的飼養上有自己的一套。
獸醫也迅速確定了讓田邊興記來擔任。田邊當時只有32歲,雖然年輕,但醫術高明。第一次見到熊貓,田邊的第一反應是「好大啊」。
「不僅僅是大,是超級大!」2歲的康康55kg,4歲的蘭蘭88kg,幾乎是成年人的體態。
藉助中國和倫敦動物園的信息,動物園為熊貓準備了大米、玉米粉、大豆粉、牛奶、水果,還從築地市場運來了大葉竹作為主食。但是康康和蘭蘭一點都不吃。動物園心急如焚,把全國各地與四川相近的竹子全部找來,千葉縣、箱根的······
最後發現,康康最喜歡吃栃木縣大田原的竹子;而蘭蘭最喜歡的是蘋果,還得是「富士」的,在日本可以說非常奢侈了。為了滿足熊貓們爬一爬、蕩一蕩的願望,園方還在活動場裡掛了輪胎,沒想到康康非常喜歡。
一周後,康康出了小狀況,因為前一天東京下了場雨,康康有些流鼻涕。熊貓寶寶很虛弱,感冒也可能致死,不巧的是當晚跟北京動物園又聯繫不上。不吃藥不行,但藥物的副作用更讓人擔心。情急之下,田邊想到了中藥:
熊貓來自中國,竹子本來也是中藥的原料,還沒有副作用,接近自然的東西應該更好一些。晚上九點,中川和田邊避開記者,偷偷溜出動物園,許久才找到一家開著門的中藥店。沒想到,中藥的效果非常好。第二天,康康的感冒如田邊的預期一樣有所好轉。
不到上野看熊貓,白來世上走一遭。
與此同時,因為國民迫切想見到熊貓,上野動物園決定在11月5日向公眾開放。
薛丁格的風險,再次橫亙在大家面前:園方得知,康康和蘭蘭本來是野生的熊貓寶寶,對環境變化更為敏感。
保守起見,園方決定,先來一場小型「熱身」。第二天的公眾展示為了保證熊貓的狀態,園方決定把展示時間縮短至兩小時。這天,上野動物園附近被熱烈的氣氛包圍著,就像《櫻桃小丸子》裡全家老小一起排隊看熊貓的情節一樣。這天一大早,來看熊貓的人,從上野地鐵站一直排到公園門口,足足排了兩公裡。
有人從別的城市趕來,更有3000多人徹夜排隊。熱鬧程度堪比十一期間的旅遊景點,機動部隊、警察叔叔不得不築起人牆維持秩序。
排隊3小時,見面10秒鐘。但這並不妨礙人們瞬間化身痴漢——眼睛不轉了,路也不走了,除了「卡哇伊內~卡哇伊內~」之外,就說不出別的話了。
對普通人來說,就像看小寶寶一樣,即使長大也是。」很快,兩隻「初代旅日大熊貓」就掀起了前所未有的熊貓熱。
開放熊貓館的第一天,一共有5.5萬人來到上野,最後只有不到1.8萬人見到了熊貓。第二年,上野動物園以920萬參觀人次打破了歷史記錄。此後七年間,到訪的人數達到3200萬人,相當於日本總人口的1/4。
「熊貓熱」逐漸滲透到方方面面。凡是跟熊貓沾邊的飲食、玩具,都十分暢銷。更重要的是,這對萌獸從此成為了中國的象徵。
「此前沒有建交、十分陌生的中國,從此成了熊貓的國度。」
然而,天有不測風雲,園方最擔心的事情還是發生了。1979年9月,蘭蘭病倒。病情持續了三天,蘭蘭的體溫一度上升到四十度,脈搏微弱,幾乎沒有排尿。從全國各地打來的鼓勵電話接連不斷,鮮花、書信也堆滿了動物園的收發室。然而,1979年9月4日,在陪伴了人們9年之後,蘭蘭還是離開了。蘭蘭離開那天,田邊也陪在她身邊。
凌晨一點,飼養員向外界宣布了噩耗,消息很快就傳遍了整個日本。清晨6點,天剛亮,兩、三百個小孩來到了動物園悼念蘭蘭,隨後人越來越多,男女老少就像1972年9月公眾展示那天一樣,排起了長長的隊伍。
有孩子甚至為「蘭蘭」手纏黑紗,帶著水果、鮮花,站在熊貓館前雙手合十,為她祈禱。十個月後,康康也隨之離開了這個世界。
因為難以接受,本間辭掉了飼養員的工作,把「像孩子般照料多年的康康、蘭蘭作為職業的終點」。
康康和蘭蘭之後,代表中日友好的熊貓一隻接一隻來到日本。目前,共有10隻胖達生活在日本——這是除中國以外,全球飼養熊貓第二多的國家。其中人丁最興旺的是和歌山白浜動物園。1994年,2歲的大熊貓永明從中國來到和歌山,目前已是15隻熊貓的爸爸了。
2017年6月12日11點52分,上野動物園也迎來了一隻熊貓寶寶。這是動物園首次自然繁殖的重大成果。為了給熊貓寶寶起名字,東京都甚至設立了「選考委員會」,最終,從32萬份投稿中選出了「 香香 」這個名字。
「第一次靠自己的力量排便」、「第一次從樹上掉下來」……香香的一舉一動牽動人心,上野再次成為熊貓狂熱者的耶路撒冷。
更重要的是,胖達永遠肩負著日本民眾的期望:平和の象徴になりますように。「請成為和平的象徵。」