戳上面藍字免費關注本帳號！
文革中，我因為出身不好，女友寫來的情書常常被組織截獲後審查，為此我多次受到土建工地書記的責罵，他說我的女友有嚴重的小資情調，公司已向她的單位發出公函，要求對她施以革命教育。後來，他把愛人寫給他的情書拿給我看，想讓我從中受到啟發。那封情書至今還被我收藏：
尊敬的光玉同志：
你好！你的來信收到了。知你在單位政治上進步很大，我們家裡人都很高興，我也很高興！家裡一切都好，請安心工作，別惦記。
毛主席教導我們說：「世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨」，列寧說：「從來的愛，都是一定階級的愛；從來的恨，也都是一定階級的恨」。我們「生在紅旗下，長在甜水裡」，是沐浴著黨溫暖的陽光長大的無產階級革命後代，我倆的感情是無產階級革命感情，這種感情是世界上最純潔、最偉大的感情，有了這種感情，我們做革命工作的積極性會更高，工作熱情會更加高漲。今年冬天，公社召開搞農田水利基本建設，我們大隊的任務是幫助李家溝修「大寨田」，由於開展了「抓革命促生產」錦標賽，大家幹得熱火朝天，工地上，一輛輛小車推得飛一樣的快。想到我是基幹民兵，又剛剛交了入黨申請書，我就主動提出參加「青年突擊隊」，和男勞力一樣乾重活累活，公社工作組的王書記到我們工地上來檢查，還特別表揚了我。幾天下來，雖然很勞累，還病倒了兩天，但我的精神是愉快的，心裡是甜的。在床上躺著的那兩天，一想到你，我就覺得病好了很多。
現在春節剛過，地裡活不多，正好有時間可以好好讀毛主席的書。只是我文化程度不高，有些字還得查字典對著看，你學習毛主席著作學得透，對毛澤東思路領會得深，你一定多幫助我，我想讀完了四卷後，再讀《馬恩選集》，我們一起學習，一起進步，做又紅又專的革命接班人……
最後祝你學習進步！工作順利！身體健康！精神愉快！
此致革命的敬禮
玉梅 1970年8月20日
徒工不準戀愛
文革期間，學徒工是不準談戀愛的，如果私自談戀愛，一但組織上發現，輕者延長出徒時間，重者會被開除公職。火電公司土建工地小型機械班的石景山，是部隊專業下來的幹部，到了35歲，老婆還沒有著落。1965年，火電公司招了一批徒工，恰巧給他們班分去了一個小姑娘，那個女孩18歲，長得眉清目秀，石師傅天天晚上派那個女孩在泵房裡看水泵，看的看的倆人就好上了，一天晚上，他倆正抱在一起親嘴，被工地主任逮了個正著，那個女孩因此被單位除名了，石師傅也因此娶了她。
結婚要領結婚證，但那時具備結婚條件的人要寫結婚申請書，經單位領導研究批准，並出具單位介紹信，婚姻登記處才予以受理。申請書必須要寫的情真意切，能夠感動領導才行。
我偶然翻出「文革」時期領的「結婚證書」，想起當年結婚登記的情景，頗覺好笑：
當年我是在呼和浩特回民區登記結婚的，記得我們先在單位拿到了同意結婚的證明，然後才去的區委民政辦公室。正襟危坐的文書要我倆並排站好，對著毛主席像畢恭畢敬地鞠躬，然後跟著他念一段毛主席語錄。當時我們念的是：
「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。」
我們在念語錄時，辦公室的門口、窗外早已圍著一些看熱鬧的男男女女，他們也許想先學一學，將來輪到自己時好對付，但我感到他們好像在動物園看猴子表演，看得我渾身好不自在。
念完語錄後是分頭談話，內容是：聽毛主席話，跟共產黨走，做一對革命夫妻。折騰了約半個小時，文書才取出兩本粉紅色的《結婚證書》，叫我們分別填寫和籤名，這兩本《結婚證書》如今看來倒有收藏價值。
《結婚證書》封面上方有顆紅色五角星，牽帶出一鏡框圖案，內印有毛澤東語錄：
「我們應該謙虛，謹慎，戒驕，戒躁，全心全意地為中國人民服務！」
扉頁在框內印著：
「最高指示：我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標，走到一起來了……我們的幹部要關心每一個戰士，一切革命隊伍的人都要互相關心，互相愛護，互相幫助。」
打開封面，第一頁是一個放著光芒的毛澤東頭像，下面是林彪手書的：
「偉大的導師，偉大的領袖，偉大的統帥，偉大的舵手毛主席萬歲！萬歲！萬萬歲！」
結婚證書的封底還有兩條毛主席語錄：
「我們作計劃、辦事、想問題，都要從我國有六億人口這一點出發，千萬不要忘記這一點。」
「要使我國富強起來，需要幾十年艱苦奮鬥的時間，其中包括執行厲行節約、反對浪費這樣一個勤儉建國的方針。」
一場結婚登記，就像上了一堂毛澤東思想教育課。不過，當時結婚登記是免費的，領到《結婚證書》沒花一分錢。
那年去美國考察時，北京美國大使館的美國鬼子，曾翻開我的結婚證好一陣研究。不知道他們的結婚證和我們的有啥區別？
1964年12月，我們小分隊在滇西北找礦。小分隊一共8人，其中4名警戰士每人配備一支衝鋒鎗。一天，出發前，一位納西族老鄉搭我們的車去維西。那天路上積雪很大，雪下的路面坑窪不平，車子行駛一段就會被雪塢住。我們不得不經常下來推車。就在我們又一次下車推車的時候，一群褐黃色的東西慢慢向我們靠近。我們正驚疑、猜測時，納西族老鄉急喊：「快、快趕緊上車，是一群狼。」司機小王趕緊發動車，加大油門……但是很不幸，車輪只是在原地空轉，根本無法前進。這時狼群已靠近汽車……大家看得清清楚楚——8隻狼，個個都象小牛犢似的，肚子吊得老高。戰士小吳抄起衝鋒鎗，納西族老鄉一手奪下小吳的搶。比較沉著地高聲道：「不能開槍，槍一響，它們或鑽到車底下或鑽進樹林，狼群會把車胎咬壞，把我們圍起來，然後狼會嚎叫召集來更多的狼和我們拼命。」他接著說：「狼餓瘋了，它們是在找吃的，車上可有吃的？」我們幾乎同聲回答：「有。」「那就扔下去給它們吃。」老鄉像是下達命令。從來沒有經歷過這樣的事，當時腦子裡一片空白，除了緊張，大腦似乎已經不會思考問題。聽老鄉這樣說，我們毫不猶豫，七手八腳把從麗江買的臘肉、火腿還有十分珍貴的鹿子乾巴往下丟了一部分。狼群眼都紅了，興奮地大吼著撲向食物，大口的撕咬吞咽著，剛丟下去的東西一眨眼就被吃光了。老鄉繼續命令道：「再丟下去一些！」第二批大約50斤肉品又飛出了後車門，也就一袋煙的工夫，又被8隻狼分食的乾乾淨淨。吃完後8隻狼整齊地坐下，盯著後車門。這時，我們幾人各個屏氣息聲，緊張的手心裡都是冷汗，甚至能夠清晰的聽到自己心跳的聲音……我們不知道能有什麼辦法令我們從狼群中突圍出去。看到這樣的情形，老鄉又發話道：「還有嗎？一點不留地丟下，想保命就別心疼這些東西了！」此時，除了緊張、害怕還有羞憤……！作為戰士，我們是有責任保護好這些物資的，哪怕犧牲自己。但是現實情況是我們的車被塢到雪地裡出不來，只能被困在車裡。我們的子彈是極有限的，一旦有狼群被召喚來，我們會更加束手無策。我們幾人相互看了一眼，遲疑片刻，誰也沒有說什麼，忍痛將車上所有的肉品，還有十幾包餅乾全都甩下車去！8隻狼又是一頓大嚼。吃完了肉，它們還試探性的嗅了嗅那十幾包餅乾，但沒有吃。這時我清楚地看到狼的肚子已經滾圓，先前暴戾兇惡的目光變得溫順。其中一隻狼圍著汽車轉了兩圈，其餘7隻狼沒動。片刻，那隻狼帶著狼群朝樹林鑽去......不可思議的事情發生了……不一會兒，8隻狼鑽出松林，嘴裡叼著樹枝，分別放到汽車兩個後輪下面。我們簡直不敢相信自己的眼睛……這些狼的意思是想用樹枝幫我們墊起輪胎，讓我們的車開出雪窩。我激動地大笑起來……哈……哈……剛笑了兩聲，另外一個戰士忙用手捂住了我的嘴，他怕這突兀的笑聲驚毛了狼。接著，8隻狼一齊鑽到車底，但見汽車兩側積雪飛揚。我眼裡滾動著淚花，大呼小王：「狼幫我們扒雪呢，趕快發動車，」車啟動了，但是沒走兩步，又打滑了。狼再次重複剛才的動作：「先往車輪下墊樹枝，然後扒雪……」。就這樣，每重複一次，汽車就前進一段，大約重複了十來次。最後一次，汽車順利地向前行了一裡多地，接近了山頂。再向前就是下坡路了。這時，8隻狼在車後一字排開坐著，其中一隻比其他7隻狼稍稍向前。老鄉說：「靠前面的那只是頭狼，主意都是他出的。」我們激動極了，一起給狼鼓掌，並用力地向它們揮手致意。但是這8隻可愛的狼對我們的舉動並沒有什麼反應，只是定定地望了望我們，然後，頭狼在前，其餘隨後，緩緩朝山上走去，消失在松林中......看完不忍思考：連兇猛的狼都懂得報恩，我們是否應該反思自身？自詡為「萬物靈長」的人類，我們是不是應當讓這個世界充滿愛？
領結婚證時，民政部門還發給我們一本《新婚夫妻手冊》，翻開一看，第一頁上半身是紅彤彤的嵌框大號字──
「毛主席語錄——要鬥私批修！」
再往後翻，記不住是第幾頁，只見上寫：
「革命夫妻在新婚之夜，要先團結，後緊張，本著循序漸進，由淺入深的原則。尤其是男同志在一開始時，要特別注意謙虛，謹慎，戒驕，戒躁，關心和愛護革命女同志。」
再下一頁接著寫到：
「革命夫妻每一次不宜將運動深入持久地進行下去，以免影響休息。要保持充分的睡眠，以便第二天能以飽滿的激情投入到火熱的革命工作中去。」
如果說20世紀60年代初的婚禮簡單如白紙，那麼文革期間的婚禮就是燃燒的火焰了。文革中人們談婚論嫁的時候，首先的標準是要看出身，看成份。工人和貧下中農成份是硬槓槓，共產黨員是最佳的配偶。地富反壞右或者是他們的子女，即使男子是高大英俊，姑娘貌美如花，也常常是俊男娶醜婦，靚女嫁惡夫。雖說不合理，但那是當時的時尚。婚姻裝束是清一色的藍色制服，時髦一點的則穿上綠色的軍裝，「革命伉儷多奇志，不愛紅妝愛綠裝」，貼切地反映了當時人們的價值觀念。
記得文革時期婚禮的基本程序是，婚禮開始，新人與賓客一起揮動《毛主席語錄》敬祝偉大領袖萬壽無疆，接著是新郎新娘共唱《東方紅》或是《大海航行靠舵手》，學兩段毛主席的「最高指示」，向毛主席像三鞠躬。那時有的婚禮也有「三拜」：先拜偉大領袖，再拜革命群眾，最後才是夫妻對拜。
1964年12月，我們小分隊在滇西北找礦。小分隊一共8人，其中4名警戰士每人配備一支衝鋒鎗。一天，出發前，一位納西族老鄉搭我們的車去維西。那天路上積雪很大，雪下的路面坑窪不平，車子行駛一段就會被雪塢住。我們不得不經常下來推車。就在我們又一次下車推車的時候，一群褐黃色的東西慢慢向我們靠近。我們正驚疑、猜測時，納西族老鄉急喊：「快、快趕緊上車，是一群狼。」司機小王趕緊發動車，加大油門……但是很不幸，車輪只是在原地空轉，根本無法前進。這時狼群已靠近汽車……大家看得清清楚楚——8隻狼，個個都象小牛犢似的，肚子吊得老高。戰士小吳抄起衝鋒鎗，納西族老鄉一手奪下小吳的搶。比較沉著地高聲道：「不能開槍，槍一響，它們或鑽到車底下或鑽進樹林，狼群會把車胎咬壞，把我們圍起來，然後狼會嚎叫召集來更多的狼和我們拼命。」他接著說：「狼餓瘋了，它們是在找吃的，車上可有吃的？」我們幾乎同聲回答：「有。」「那就扔下去給它們吃。」老鄉像是下達命令。從來沒有經歷過這樣的事，當時腦子裡一片空白，除了緊張，大腦似乎已經不會思考問題。聽老鄉這樣說，我們毫不猶豫，七手八腳把從麗江買的臘肉、火腿還有十分珍貴的鹿子乾巴往下丟了一部分。狼群眼都紅了，興奮地大吼著撲向食物，大口的撕咬吞咽著，剛丟下去的東西一眨眼就被吃光了。老鄉繼續命令道：「再丟下去一些！」第二批大約50斤肉品又飛出了後車門，也就一袋煙的工夫，又被8隻狼分食的乾乾淨淨。吃完後8隻狼整齊地坐下，盯著後車門。這時，我們幾人各個屏氣息聲，緊張的手心裡都是冷汗，甚至能夠清晰的聽到自己心跳的聲音……我們不知道能有什麼辦法令我們從狼群中突圍出去。看到這樣的情形，老鄉又發話道：「還有嗎？一點不留地丟下，想保命就別心疼這些東西了！」此時，除了緊張、害怕還有羞憤……！作為戰士，我們是有責任保護好這些物資的，哪怕犧牲自己。但是現實情況是我們的車被塢到雪地裡出不來，只能被困在車裡。我們的子彈是極有限的，一旦有狼群被召喚來，我們會更加束手無策。我們幾人相互看了一眼，遲疑片刻，誰也沒有說什麼，忍痛將車上所有的肉品，還有十幾包餅乾全都甩下車去！8隻狼又是一頓大嚼。吃完了肉，它們還試探性的嗅了嗅那十幾包餅乾，但沒有吃。這時我清楚地看到狼的肚子已經滾圓，先前暴戾兇惡的目光變得溫順。其中一隻狼圍著汽車轉了兩圈，其餘7隻狼沒動。片刻，那隻狼帶著狼群朝樹林鑽去......不可思議的事情發生了……不一會兒，8隻狼鑽出松林，嘴裡叼著樹枝，分別放到汽車兩個後輪下面。我們簡直不敢相信自己的眼睛……這些狼的意思是想用樹枝幫我們墊起輪胎，讓我們的車開出雪窩。我激動地大笑起來……哈……哈……剛笑了兩聲，另外一個戰士忙用手捂住了我的嘴，他怕這突兀的笑聲驚毛了狼。接著，8隻狼一齊鑽到車底，但見汽車兩側積雪飛揚。我眼裡滾動著淚花，大呼小王：「狼幫我們扒雪呢，趕快發動車，」車啟動了，但是沒走兩步，又打滑了。狼再次重複剛才的動作：「先往車輪下墊樹枝，然後扒雪……」。就這樣，每重複一次，汽車就前進一段，大約重複了十來次。最後一次，汽車順利地向前行了一裡多地，接近了山頂。再向前就是下坡路了。這時，8隻狼在車後一字排開坐著，其中一隻比其他7隻狼稍稍向前。老鄉說：「靠前面的那只是頭狼，主意都是他出的。」我們激動極了，一起給狼鼓掌，並用力地向它們揮手致意。但是這8隻可愛的狼對我們的舉動並沒有什麼反應，只是定定地望了望我們，然後，頭狼在前，其餘隨後，緩緩朝山上走去，消失在松林中......看完不忍思考：連兇猛的狼都懂得報恩，我們是否應該反思自身？自詡為「萬物靈長」的人類，我們是不是應當讓這個世界充滿愛？
我對文革時代的婚禮印象最深的是，我家院子裡有一對都是再婚的夫妻，倆口子結婚時，親朋、好友、鄰裡送的結婚禮物都是《毛澤東選集》《毛主席語錄》、毛澤東像章。我家當時隨的份子也是《毛選》，記得在參加婚禮時看到成箱的紅寶書，心裡在暗想：這麼多紅寶書將來可咋辦啊？很多年以後我心裡還是充滿疑問：不知道那些紅包書的命運如何了？要是能一直留到現在可就發了。
我結婚時，是租用呼市西郊孔家營子老鄉的房當新房，婚床是把兩張單人床合在一起的，還從單位借了一套桌椅。被褥也是兩個人的被褥合在一起的，床上鋪的哈爾濱製造的毛毯，價值54元，這是父親送給我們的最為實用又是最為昂貴的禮物。這條毛毯我們一直使用至今。
四面的牆壁上，是寫滿了毛主席詩詞的「紅海洋」，還有妻子貼上的一些樣板戲的劇照。桌上擺的兩個暖瓶和一套水杯算是很實用的結婚禮物，還有三四個搪瓷臉盆也是同事們送來的。
「最最珍貴的禮物」是「中國革命攝影學會」編輯的《毛主席是我們心中的紅太陽》畫冊。這是十幾位大學同學湊錢買來的，入洞房的當晚我倆還在欣賞「最最珍貴的禮物」《毛主席是我們心中的紅太陽》。
結婚的那天，我的幾位朋友一早趕來，打掃衛生，貼毛主席像，還準備了一些香菸和花生、糖果之類的食物。幾個不錯的哥們，借幾輛自行車，到新娘宿舍，把新娘接來，接著，不斷有客人來祝賀，送上一幅畫，上面籤著好多的人名。人們抽菸，吃點糖、花生，說點笑話，然後就走了，也不請客。那時在農村還擺些宴席，城市一般沒有。到晚上，有些關係不錯的同事再來鬧一下，很早就散了，唉！好沒意思，哪象現在這麼熱鬧。
黨支部劉書記那天代表組織來慶賀時對我說：「你們結革命的婚，好得很，堅決支持你們的革命行動！你們不要度低級下流的蜜月，要照常出工幹活。」他還用上了那時廣播裡反覆說的話，要我倆「團結起來，爭取更大的勝利！」
婚後第二天我倆就照常上班了，各自在食堂裡打飯吃，晚間回到這間簡陋的新房裡睡覺。
記得那天晚上客人散後，妻子望著小山似的《毛選》堆對我說：「這麼一大堆書，賣不能賣，吃不能吃，燒更不能燒，用的話，不要說我們的兒子、孫子，就是到了重孫輩，恐怕都用不完呀！」
「沒關係。」我開導她說：「兒子死了有孫子，子子孫孫是沒有窮盡的！我們的小書山雖然高，卻是不會再增高了，用一本就會少一本，有什麼用不完的呢！」
唉！如今已步入晚年的我，參加過多少親朋的婚禮都已淡忘了，但對自己在文革中的非常婚禮卻記憶猶新，每當想起來都會有一種涕笑皆非的苦澀感。
順手放入朋友圈，沒準您的朋友就需要！