作者|毛麗娜
編輯|李春暉
人們看膩一件事物的速度越來越快了。播出六年的《跑男》、五年的《極挑》已堪稱長壽。然而與此同時，衛視平臺還存在著一批開播超10年、至今還未看到生命盡頭的超長待機節目。
它們沒有S級綜藝的明星嘉賓坐鎮，也不用豪華外景及後期特效加持，熱搜榜單也難覓其蹤影。然而，正是這批綜藝「尾部」，真實詮釋了何謂長期主義，播了一年又一年。
長壽節目都有哪些類型，誰在消費這些節目，收視平平的它們靠什麼賺錢。抱著朝聖之心，硬糖君認真觀察了這些節目，試圖總結出一些方法論。當然，央視的長壽節目最多。但考慮到老大哥的地位，《正大綜藝》等央視節目不在此次討論範圍。
長壽題材三巨頭
各衛視的長壽節目，呈現出的地域性較明星綜藝更強。從題材看，婚戀類、養生保健類和美食類是當之無愧的長壽三巨頭。飲食男女，所言不虛。
提及婚戀類節目，天津衛視的《愛情保衛戰》必須榜上有名。以男女快打、狗血百態而為大眾喜愛。都說看節目是為了看明星嘉賓，《愛情保衛戰》卻打破了這條定論。節目播出十年，嘉賓換了一輪又一輪，仍能三不五時靠著男女互撕名場面被各類營銷號搬運，收視情況也是相當穩定，堪稱素人綜藝表率。
與《愛情保衛戰》並稱婚戀類一時瑜亮的，是江蘇衛視的《非誠勿擾》。要說過去電視相親節目也不少，《非誠勿擾》的出現能再掀熱潮，除了相親男女的金句迭出，與節目簡化一切規則、聚焦「亮燈滅燈」有關。《非誠勿擾》同樣播出十年，收視情況穩定。雖然節目規則經歷了一些微調，但整體邏輯變化不大。
非上星頻道中，上海娛樂頻道的《相約星期六》也是婚戀題材中的佼佼者。這檔創辦於1998年的電視相親節目一度穩居上海本地收視前三，直到2018年因SMG集團調整才與觀眾說了再見。
在婚戀主題下，又延展出人民群眾喜聞樂見的調解節目，也是長壽題材擔當。江西衛視的《金牌調解》聚焦於調解各類生活中的矛盾糾紛，從2011年首播至今長盛不衰；北京衛視的《第三調解室》同樣在2011年首播，且因是全國第一檔具有法律效力的電視節目而在群眾中地位崇高，有不少北京市民上節目求助。
除了婚戀，健康類節目也是衛視及地方電視臺的長壽題材。老廣會吃更會養生，2012年首播的《健康有道》已經走過8個年頭，節目長度30分鐘，每期一個健康主題，從疾病預防、醫療常識等多方面提供健康資訊。
北京衛視的《養生堂》開播於2009年，播出整整11年的它仍舊是叔叔阿姨最信賴的健康類電視節目。雖說節目中傳播的養生理念有待商榷，但中老年觀眾構成的收視基本盤相當夯實，硬糖君身邊不少長輩都是其養生理論的堅定踐行者。
口腹之慾最難將息，美食也是我國長盛不衰的題材。東南衛視有《食來運轉》，專注於挖掘本地美食，2012年開播至今，雖幾度傳出停播危機，最終有驚無險；北京衛視的《食全食美》2002年首播，18年屹立不倒，節目內容也不過是大廚教你做飯，卻一直有屬於自己的固定受眾。
除了三大長壽主題外，也有一些因地域文化而長壽的節目。河南衛視的《武林風》一打就是十幾年，不辱河南武術之鄉的威名；安徽衛視的《男生女生向前衝》，男女搭配為了彩電冰箱狂奔、落水、再狂奔，安徽人民吃苦耐勞全國公認，為了贏得大獎也很拼命；娛樂立臺的湖南衛視就不用說了，兩大王牌節目《快本》《天天向上》與長沙氣質相輔相成。
十年不變靠啥續命
不同於S級綜藝普遍靠「變」續命，這種衛視長壽節目全是「以不變應萬變」，像老字號餐館一樣堅守最初的味道。
看這種綜藝，硬糖君總有種時空錯置、自己又回到中學時代的感覺。無論是板塊設置還是片頭動畫，甚至配樂風格，它們都和節目誕生之初沒什麼區別。
比如《愛情保衛戰》，都十年了，還是那熟悉的直播間和詭異的配色。就連那些上節目調解的痴男怨女，穿著打扮也好像還停留在十年前。天津衛視和一個雞公碗用幾十年的TVB也快差不多了。其他長壽節目也大抵如此，最多把嘉賓的沙發換一換。
別看觀眾對頭部節目頗為挑剔，經常抨擊製作團隊吃老本不肯創新，對這些長壽節目卻格外寬容，吃的就是這個味兒。
拿硬糖君最近跟著陳曉卿團隊吃吃喝喝得來的新金句來套用下：S級綜藝就像夜宵，總有新品新味才好。長壽節目就像早餐，就是要用熟悉的味道提供一天的踏實感。其實走哪條路，都是通的。
當然，還有一個重要原因是，長壽節目的目標用戶是中老年觀眾，他們已經形成了收看某個節目的「慣性」，驟然改版反而容易造成用戶流失。
其次，年輕化綜藝多靠嘉賓尤其是流量明星吸引觀眾，節目中的人物關係、故事、矛盾也多圍繞著嘉賓展開。這就很容易造成，一旦明星嘉賓因故退出，會有一部分觀眾因無法接受新嘉賓而棄坑。
長壽節目的嘉賓重要性沒那麼高，這類節目的看點不在於人而在於事。婚戀節目的亮點是出人意料的狗血戀情；養生節目的核心是養生乾貨；至於美食類節目，重點是哪家餐廳又出了新品，或是某大廚傳授的烹飪秘辛。所以節目即使嘉賓更迭，也很少導致觀眾流失。
不過婚戀類節目需要主持人的輸出能力及控場能力都很強，主持人的更換可能導致一部分觀眾離開。比如《非誠勿擾》就與孟非形成了深度綁定，有一度傳出孟非將離開節目，立刻有鐵桿觀眾表態「孟爺走我也走」。
最後，從製作成本看，這些長壽節目真是太划算了。
有PD給硬糖君算過一筆帳，二三線衛視的長壽節目，主持人一般都是臺裡的員工，觀眾則是本地的居民，嘉賓也多知名度有限、通告費有限。除演播廳等硬性成本外，一期節目製作費也就幾萬塊錢，不及S級綜藝一位小小咖的通告費。
而從冠名招商情況看，二三線及本地品牌對這些長壽節目也很捧場。護膚品牌伊貝詩四度拿下《愛情保衛戰》冠名，可見品牌仍然看重這塊下沉市場。更何況，通過各種獵奇向短視頻的挖掘，年輕群體也越來越對這些狗血人間故事欲罷不能了。
真·長壽綜藝何時誕生
通過對長壽節目的統計，硬糖君也發現國綜市場的另一問題。除《快樂大本營》《天天向上》外，大部分衛視長壽節目均為生活服務類。換言之，真正意義上的長壽綜藝，尤其是真人秀屈指可數。
遺憾的是，市場上這些播出10年左右的長壽節目，能夠給予國綜製作團隊的參考價值有限。生活服務類節目能夠長壽，因為其製作成本有限且向觀眾提供了能夠直接活用在生活中的功能性信息，因此可以通過單一模式滿足觀眾需求。真人秀綜藝卻難以通過不變的模式，一季復一季地留住觀眾。
《快本》《天天向上》不是生活服務類節目，他們長壽的原因在於通過節目子版塊的不斷變化，維持節目的新鮮感。有人將《快本》比作賣場，這間賣場只販賣年輕人最喜歡的當季新品，購物的永遠是年輕人，所以能夠長久保鮮。
3-5年，是目前多數國綜的生命周期。通過論壇討論及相關網站評分不難發現，大多數綜藝的評分總是呈現逐季下滑趨勢，且在第3季會出現評分跳水，而5季則是其存續的門檻。
一般來說，無論嘉賓陣容變化與否，到第三季觀眾都已經對老模式產生審美疲勞，期待節目出現變化。但部分製作團隊在創新時又過於大刀闊斧，甚至新規則與節目原內核產生了衝突，導致節目變化後反而口碑大跌，再撐上一兩季便悄然停播。
2019年經營類慢綜藝集體遇冷，背後便是節目進入瓶頸期後，創新舉措反而導致「沒內味兒」了。老觀眾沒留住，新觀眾沒引來，節目聲量自然大不如前。
這幾年的現象級綜藝多來自海外模式，尤其是韓國。而韓國人民又醉心於觀察類綜藝、慢綜藝。但從韓國本土的綜藝周期來看，這兩類綜藝誕生長壽選手的機率並不高。慢綜需細品，小火燉靚湯，一熬三四季，田園牧歌再好也有膩歪的那天。
加之國內綜藝人儲備本就不及韓國，總是熟悉的面孔在不同節目中打轉，也很難讓觀眾一直保持著新鮮感與期待值。
有PD向硬糖君透露，綜藝節目製作周期在加速，調研周期變短，多數節目僅以播出1-2季作為目標，後續播出效果不錯才會繼續製作。因此節目策劃之初便少有長期規劃，都是根據外界反饋來進行調整。
而若將篩選範圍從亞洲擴大至全球，長壽綜藝多誕生於競技類。美國CBS電臺靠著《倖存者》《老大哥》和《極速前進》這三寶，搞長期壟斷。而競技類真人秀，受到嘉賓、獎勵機制及相關政策的多方影響，恰好是國綜相對較弱的領域。
競技類真人秀在國內的發展及未來值得專門分析一番。但現在，硬糖君反而對我們的土味長壽綜藝有點上頭。《愛情保衛戰》又有了什麼狗血故事？《1818黃金眼》裡的杭州人民又花什麼天價做了頭髮？
愛看熱鬧是人類的本質，調解節目真的不準備發展下年輕市場嘛？飯圈矛盾如何調解，JK山正如何辨別，女權話題大碰撞，科學養貓十日談……包你天天住在熱搜啊。