對於動漫迷來說，今年絕對是眼花繚亂的大年，從年頭到年底，先有《愛，死亡和機器人》炸裂動漫圈，中後國漫《哪吒之魔童降世》拯救暑假檔，年底了，世界第一動漫大國霓虹也刷出了最強存在感——《動物狂想曲》
暗流湧動的動物學園圖鑑
很多影迷應該還記得動物擬人化的的神作《瘋狂動物城》，《動物狂想曲》中也有同款腦洞，但不同於《瘋狂動物城》對動物關係烏託邦似的想像，《動物狂想曲》更像是「激烈的、悲傷的青春群像劇」，它延續了肉食動物和草食動物間真實的食物鏈關係，同時又剝奪了肉食動物吃肉的資格，在這個世界觀裡，吃肉被判為重罪，等同於謀殺。
於是，所有肉食動物從小被教育愛護草食動物，他們不得不收起獠牙和尖爪，抑制住吃肉的本性。
但是這種強制的規定顯然是反獸類的，果不其然，在肉食動物和草食動物共存的高校 「切裡頓學院」中，突然發生了一起惡性食殺事件，學院話劇社的羊駝提姆毫無預兆地被食殺吃掉了。
第二天，提姆被殺的消息就傳遍了整個校園，「人人」惶恐不安，食草動物為自保擔心，食肉動物百口莫辯，特別是提姆所在的戲劇社內部，所有食肉動物都成為了嫌疑人。
其中負責打光的大灰狼雷格西，因為肉食者的身份、兇狠的外型和它盯著羊駝艾魯絲的奇怪眼神，更被列為頭號嫌疑犯。
然而沒有人知道，它接近艾魯絲，只為幫提姆送出生前沒能送出的情書。
原來雷格西和提姆私下是鐵哥們，他知道提姆一直暗戀著艾魯絲，但直到死前都不敢告白，於是在提姆死後，他冒著被懷疑的風險完成了好朋友的遺願。
因為這番舉動，雷格西洗清了嫌疑，但食殺者仍然逍遙法外，戲劇社的社員只有把懲治兇手的希望，寄托在一個「人」身上，他就是戲劇社社長兼「當紅演員」、「學校裡的權貴」——鹿學長路易。
在切裡頓裡，路易因為聰明的腦子和優越的出身，被全校人尊重和仰望。而他自己的目標，是為BEASTAR的稱號而奮鬥，一旦有人成為BEASTAR，這個人將統領切裡頓，享有絕對的權威和話語權。
誰知一波未平、一波又起，還沒等鹿學長調查出食殺事件的真相，校園中又出現了嚴重的霸凌事件——
兔子春，處於食物鏈底端的迷你兔，因為品種不好遭到了其他珍稀陰陽兔的欺凌。室友把她的書本、床墊從 5 樓朝她扔下去，在洗手間被水淋得渾身溼透，連吃飯都只能悄悄躲在角落。
先是無辜者含冤死去，後有弱勢者被無情霸凌，一時間，看似平靜的切裡頓學園，秩序之下暗流湧動。
比禁慾系更會撩的「強受弱攻」
雷格西和兔子春，肉食動物和草食動物，本來風馬牛不相及的兩個「人」，卻在一個月黑風高的夜晚相遇了。
這天晚上，雷格西在戲劇社門口為排練的草食社員把風，兔子春恰好路過，她身上的香氣意外解鎖了雷格西的食肉本性，控制不住自己的雷格西雙眼猩紅，亮出鋒利的獠牙向春撲了過去，從背後困住了她。
人生第一次，雷格西嘗到了「上頭」的滋味。
嗜血的本性與馴化後的理智在雷格西腦中打架，好在及時出現的後輩喚醒了發狂的雷格西，兔子春才僥倖逃脫。
清醒後的雷格西對自己的行為感受非常愧疚，於是他找到了春，想向她道歉，哪知畫風陡然一邊，滿腦子黃色廢料的兔子春脫下衣服，嘴裡還說著，「粗暴一點也沒關係，我會好好享受的」。
大灰狼VS小白兔，狼兔cp成為了全番最重要的一組關係式，從表面看，雷格西這樣的霸道總裁人設才應該是握有主動權的全知全能者，而春，理所當然是一個需要被保護的小萌新。
但《動物狂想曲》改寫了更符合兩人性格的禁慾繫戀愛模式，雙方好像拿錯劇本，兔攻狼受，兔子春主動起來簡直比大灰狼還要A 。
這種關係的變化，源於兔子春是一個校園霸凌和日本文化的受害者，被其他同類霸凌的她，為了保護自己，選擇貢獻出肉體，和其他雄性動物發生關係以此自保。
而雷格西對春的情感也充滿了糾結，食肉動物的本性讓他無法辨別，自己對春的動心，到底是單純的愛戀？還是長久被壓抑的肉食本性？
BEASTARS的社會寓言
《動物狂想曲》的設定在日本動漫文化中由來已久，無論是1965年播出的日本第一部彩色動畫TV劇《森林大帝》，還是大師高畑勳的《熊貓家族》、《百變狸貓》，宮崎駿的《龍貓》、《紅豬》以及徵服了全世界觀眾的《千與千尋》，都是借動物擬人化去展現世間百態。
但《動物狂想曲》與眾不同的是，它更強調社會性，這裡的動物關係更像是一篇融入了「人類社會本質」的寓言，大灰狼雷格西、鹿學長路易、兔子春等，每隻動物都在適應自己作為「人」的角色，學習和自己的稜角與天性共處。
比如鹿學長路易，看起來一呼百應，私下裡卻非常痛苦，瞞著傷勢演出，無人時才敢承認「我的身體不是為戰鬥而生的」、「到頭來這具身體只能用來被人捕食」，這是他無法克服的出身與天性；
再如雷格西，一邊被指責是「只會逃避責任、草食動物的馬屁精」，一邊被逼問「你為什麼不對自己的強大負責」，在平衡自己的責任和傷害別人的恐懼心態間，他還有很長的路要走。
無論是鹿、狼還是兔子，這些天性帶給他們的困擾和煩惱，根本原因在於「人」是社會性的，在他們進入文明社會後，為了融入已經固化的社會群體，他們必須在社會規則下抑制本性慾望，學習求同存異，面對殘酷的森林法則。
其中有「偏見」，動物和人一樣，被劃分為三六九等，看似和諧的戲劇社，正常動物連入社的資格都沒有，社員必須匹配某種無形的、怪異的「基準」；
有「無能為力」，雷格西能為春做的只是提供一時的保護，他無法改變整個學園欺凌弱者的風氣；
有「惡意的傷害」，食殺者只會將自己的不滿發洩到別人身上、只能看到他者的不是，卻從不會對自己的惡、自己所不具備的良心及同理心產生任何的質疑；
有尚未完成的「夢想與成長」，作為模範代表的學長鹿如此，備受欺凌和排擠的白兔如此，還沒學會和自己的本性和諧共處的灰狼亦是如此。
在這個看似小清新童話，實則暗黑複雜的故事中，沒有人知道接下來還會不會出現「人性」的突變，狼和羊到底能不能相愛？人畜無害的鹿又能不能成為動物社會的統領者，一切只有看下去才會知道了。
想追的，B站見。
-End