點個「在看」倍鼓舞，設為「星標」不迷路
看鑑 ( ID：kanjian6666 )授權轉載
作者 | 看鑑君
關於月球，我們的古人傾注了太多的心血，也寄託了太多的情感。那裡有親人：「海上生明月，天涯共此時」、「但願人長久，千裡共嬋娟」，那裡有朋友：「舉杯邀明月，對影成三人」；那裡有愛情：「多情只有春庭月，猶為離人照落花」、「今夜月明人盡望，不知秋思落誰家」；那裡有故鄉：「寒宮白兔參差老，一種悽涼各自愁」……在古人的情懷裡，月亮幾乎是一切情感的寄託：當你老了，當你孤獨，當你思念，當你想家，那就抬頭看看月亮：「月亮代表我的心！」月亮裡到底有什麼？嫦娥、吳剛、玉兔、桂樹、廣寒宮？這個答案，我們一直都很想知道，於是，我們有了嫦娥奔月的傳說，以及萬戶飛天的悲壯。但在沒有現代科技加持的歲月裡，傳說只能是傳說，悲壯只能是悲壯。直到1970年4月24日，東方紅一號衛星升空，終於為中國人的航天夢打開了大門。隨後，東方紅二號、風雲一號、神舟五號的飛天夢圓、神州七號的太空漫步、嫦娥一號的繞月飛行、玉兔月球車的著陸…… 從發射人造衛星到載人航天，再到深空探測，中國人不斷在太空中留下自己的足跡，而我們與月球的距離越來越近。蟾宮的神秘面紗，也在不斷被我們揭開。按說，從2007年的嫦娥一號到如今的嫦娥五號，中國的探月之路已然起航多年，但2020年11月24日，卻也是值得載入史冊的一天，那是因為嫦娥五號任務的特殊性——去「吃土」！不但要「吃土」，吃完土它還要重新升空，返回地球，成為中國第一個從月球歸來的「外星吃土族」！說到這裡，有朋友估計就要說了：不就去月球吃個土嘛，有什麼難的？毫不客氣的說，嫦娥五號的「吃土」任務，是目前中國航天史最複雜的一次太空任務： 首先是結構複雜：這次的嫦娥五號不再是單體結構，而是由軌道器、返回器、著陸器、上升器四個部分組成。這就好比一個嫦娥抱著四個小兔子一起升空去冒險，而這四個小兔子各有任務！最後由小兔子4號（返回器）帶著2kg的土（月壤）返回地球。這些程式步驟，說來輕鬆，但其實每一步都極具技術含量。比如嫦娥五號8.2噸的噸位——這哪裡是體態輕盈的嫦娥？分明就是一頭非洲象。再比如看似簡單的「吃土」動作，在月球上，就沒那麼簡單。要知道，38萬公裡之外的月球，各種電磁輻射的幹擾，會讓地球發出的指令沒那麼靈光，所以「吃土」任務，只能自力更生！還有極端溫差的影響——老鐵們想想自己的手機，「冬天冷來夏天燙，忽冷忽熱愛感冒」，而嫦娥五號要克服的可是月面上晝夜200多度的溫差。「輕輕地你來了」，最後還要「輕輕地走」，「吃完土」小兔子3號（上升器）還要升空返回地球，但想要從月面起飛並不是件容易的事情，上升器必須突破月球的第一宇宙速度——2.9km/s。而且，月球表面可沒有一馬平川的起飛地，更沒有成熟完備的發射塔架。此外，交會對接。「為了吃土，放你走」，「吃完了土，還得再回家」。飛到月球軌道的上升器，還要與巡航的軌道器對接並交接月壤。想想看，這倆「小兔子」要在茫茫太空完成「手牽手」，沒有足夠的精度，那是想都別想。最後，小兔子4號——返回器還將以第二宇宙速度（11.2km/s）返回地球。為此，小兔子4號會在地球大氣層玩幾把「打水漂」，通過幾次打水漂完成「減速運動」，並最終安全返回地球。這個過程說起來簡單，可是對小兔子4號（返回器）的氣動外形、防熱材料，那也都是巨大的考驗。如果你問為啥「吃個土這麼複雜」，還真是問到點子上了！學問很大有沒有？因為嫦娥五號的任務，其實遠不止「吃個土」這麼簡單，之所以玩得這麼複雜，那是因為它還有N多個遠景意義！它甚至關係著整個嫦娥探月工程規劃！我們看：為啥要進行月面著陸並返回——這不就是為未來的月面發射打基礎嗎？有了這個經驗，就為將來的載人登月打下了基礎。再看「小兔子們」的太空交接——這不就是月球空間站技術嗎？至於「挖土」的意義嘛——認真分析了月球土壤，將來才能在月球建立人類基地啊！此外，第二宇宙速度——那可是逃逸太陽系的高速，嘗試這樣的宇宙速度，其中的意義也是不言而喻。所以，這次嫦娥五號的任務，絕不僅僅是「吃土」，它其實還關係著完整的嫦娥工程——向前承接無人月球探測，向後則開啟我們的載人登月和建立月球基地計劃。說到這裡，我必須粗淺的YY一下——下一步，可能就是探測火星，建立火星基地，然後走向深空！ 說到此，肯定有看官朋友要問：為啥要登月？為啥要探索太空呢？對於這個問題，我們不客氣的山寨一句名言——因為太空就在那裡！（原版：因為山在那裡！）好吧，我們從現實角度用人話來說：因為太空技術對人類的影響實在太大了！不信你看：通訊衛星實現了全球通訊，氣象衛星讓人類可以俯瞰全球宏觀氣象變遷，GPS和北鬥衛星則讓我們不再迷路……至於月球、火星等其他星球雖然還需要我們進一步去探索，但是它們所擁有的資源一定會讓你驚豔！更何況，科學家早已預言：取代核能的新一代能源技術，就是從太空直接獲取能量。而登月，正是走向深空的一小步！再說句現實的——都知道美國80年代提出的星球大戰計劃吧！「在太空軍事化難以避免的情況下，誰擁有太空，誰就擁有未來；誰掌握制天權，誰就掌握主動權！」雖然這個計劃在40年前是個騙局——以美國當時的國力和技術根本做不到，但經過40年的發展，各大國之間的太空軍備競賽，已經隱隱重啟。所以，即便為了國家和民族安全，我們也要堅定地向太空邁步！最後再說一句：雖然，我們這些年的航天技術日新月異，但在一些基礎領域，仍然存在瓶頸，表現出下盤不穩的問題。比如：航空材料就是一大短板，這塊補不上，我們就造不出更先進的航天發動機，我們也就造不出可以重複探索太空的太空梭。再比如，我們的航天運載能力也不能算是全球領先了——20噸已經近乎是我們的運載極限（長徵五號），而美國SpaceX獵鷹號的運載能力已經達到了63噸，而且還具有回收作業能力。一位院士曾公開表態：我們國家在重型運載火箭和西方國家差了有12年！參考文獻：《嫦娥五號奔向月球！中國向載人登月又邁進了一大步》、《為什麼說嫦娥五號是至今為止我國最複雜的航天任務？》、《我們為什麼要去月亮上「挖土」？》、《揭秘嫦娥五號任務全過程：到月球去挖土究竟有多難？》、《中國航天技術和美國相比，還落後多少年？》謹防失聯
掃碼關注小號
更深，更精彩，本號後面幾條內容更有料！