從1958年至1986年，28年間，我國共進行了32次核試驗，其中有15次是鄧稼先親自指揮的，全部成功。
如今，鄧稼先的名字家喻戶曉。但對於他投身核武器研製的這28年，還存在不少誤讀。
鄧稼先和夫人許鹿希合影
有媒體報導，「鄧稼先與妻子分開28年，沒有和妻子通過一次電話，也沒有寫過一封信。」真的是這樣嗎？
對鄧稼先來說，這是隱姓埋名、夙興夜寐的28年。他沒有公開發表過一篇論文，不能說自己在哪裡工作，更不能說在做什麼。但，這並不意味著鄧稼先徹底斷絕了親屬聯繫。
在九三學社社員許進眼中，姑父鄧稼先既是一位嘔心瀝血、無私奉獻的科學家，也是一個熱愛生活、愛好廣泛的普通人。
回國之初，鄧稼先的生活一度「很是舒心」。一家人住在中關村的中國科學院宿舍，妻子許鹿希在北醫上班，鄧稼先經常騎著自行車去接她，有時候兩人也會漫步在無人的小馬路上。
1954年和1956年，他們先後有了女兒鄧志典和兒子鄧志平。鄧稼先每天一下班，進門第一件事就是逗孩子玩，要他們反覆叫「爸爸」「好爸爸」「非常好爸爸」。他們住的樓房周圍一片空曠，他就經常和兒子在家裡曬臺上放「二踢腳」，比誰甩得遠，甩得高。
在那聚少離多的28年裡，鄧稼先大部分時間都在基地工作。但只要回北京開會或中央領導召見，鄧稼先都會和家人團聚。28年間，他親手料理了父母親的後事，前後共花三個月輔導一雙兒女參加高考，星期天還經常到嶽父母家吃午飯。
1977年恢復高考，鄧稼先恰好因工作在北京待3個月，於是親自上陣輔導兒女。買不到教科書，鄧稼先的嶽母勞君展知道了，曾在法國勤工儉學並在居裡夫人實驗室工作過的她，送來一本自己翻譯的法國微積分教材。鄧稼先一邊教，一邊連說「這本教材好」。「中國氫彈之父」「兩彈一星」元勳于敏是鄧稼先的同事兼鄰居，遇到弄不清的問題，鄧志典姐弟倆更喜歡去請教于敏，覺得于敏叔叔講得更加深入淺出，「比爸爸好多了」。苦戰幾個月，姐弟倆同時收到大學錄取通知書，姐姐學醫，弟弟學工。
在許進眼中，姑父鄧稼先有很多愛好。他非常熱愛生活，愛買書，愛看電影，常遊泳、打桌球，酷愛京劇，還喜歡下館子。
據許進回憶，因為工作的原因，鄧稼先看戲時往往是臨時去，無法提前買票。只要晚上有空，就想著去看場京劇，鄧稼先站在劇場門口，一手舉著錢，一邊用標準的京腔問：「有富餘票嗎？」
戲迷們管這叫「釣票」。于敏也愛看京劇，但他不好意思去「釣票」。鄧稼先不管這些，他還向于敏傳授自己的心得，如何從「來人的腳步和眼神」判斷對方是否想退票。
下館子時，鄧稼先也有自己的「等座經驗」。那時候顧客多、飯店少，吃飯往往需要等座。在鄧稼先看來，要「先判斷哪桌菜快上齊了，還要注意他們是不是拼桌，就等在這桌人的後面」。
1962年，鄧稼先全家攝於北京大學朗潤園
鄧稼先去世後，夫人許鹿希低調地生活在原先住所——位於北太平莊的一個普通的平頂式住宅樓。家裡陳設簡單，水泥地面，白灰牆，仍然是當年的樣子。一個房間裡，擺放著兩張布沙發，一個寫字檯，一個小書櫥。牆上貼著沒有裝裱的7個字：「兩彈元勳鄧稼先」，那是張愛萍的手跡。一張裝在小鏡框裡的鄧稼先半側遺像，斜靠在書櫥頂上。
「對鄧稼先並不是所有人都理解的，而他是應該被很準確地表達的。我不能容忍吹捧。」許鹿希曾在接受採訪時淡淡地說。
偉大出自平凡，平凡造就偉大。鄧稼先是「兩彈一星」元勳，更是一位普普通通熱愛生活的人。他將「偉大」與「平凡」畫上等號，用擔當和勇氣感動中國。
平凡又偉大的人，祖國沒有忘記。
1996年7月29日，中國政府發表聲明，當天中國成功進行了一次核試驗，從第二天起，中國開始暫停核試驗。一個多月後，聯合國成員國共同籤署了《全面禁止核試驗條約》。
這是個有深意的日子。
這一天，正是鄧稼先去世十周年的紀念日。