跨越山海，勿忘生活

《四個春天》是2019年1月4日上映的紀錄片。

我是今天才看的，但是剛上映那會兒我在一席上看過陸慶屹的演講。

影片以2013至2016年的四個春天為時間節點，記錄了陸慶屹一家的生活。

他的父親是一位物理老師，也教音樂，會一點的樂器就有二十多種，二胡、笛子都可以自己做。他的母親也酷愛唱歌，特別喜歡拍照，忙於生活的瑣碎卻怡然自得。姐姐樂觀積極，哥哥十歲就上了大學。

在他那個時代，哥哥姐姐早早外出求學，他一個人和父母住在師範，別的同學都有兄弟姐妹，而他獨身，所以常常遭到排擠。

演講中他說：我有一個印象是我經常在我們家窗前，隔著欄杆看著院子裡邊他們在玩耍，特別羨慕，但是又不是特別想跟他們一塊兒玩。（這個時候臺下的觀眾都笑了）他就是一個沉默寡言的人，永遠喜歡呆在角落。

在1999年的時候，他送最好的朋友去廣州打拼。當時因為種種原因，找工作很困難，他離開北京去家鄉貴州一個叫羅甸縣的礦山，當了半年的礦工。

那個時候，周圍人少，遠離城市。他開始慢慢體會了生活的安靜，更加關注自然，也有了更多思考的時間。如果要表達出那段時間對他的改變，大概只能歸類為思想和靈魂上吧，改變了一些認知結構，也稍微影響了一個人的心性。

後來有一天，礦洞裡的雷管爆炸了，當大家都在等著陳巖落下來的時候，他說，不知道為什麼就有一種力量驅使他一個人進去。在走進去幾十米後，他覺得眼角有異樣的東西，是一坨水晶。

一個月後，他離開礦山，回到北京，做了很多工作，08年買了一個相機。

「你把特別大的一個世界，框起來之後你去觀察它，你會發現這世界生長是緩慢的，但是你能看到，只要你凝視它。」

後來有一次高中同學聚會，幾十個中年人在裡邊喝酒聊天，他覺得悶就出去抽菸了。上完廁所的同學問他，有心事兒？他說他在想未來。同學說，我們還能有什麼未來呀？他說，你們沒有，我有。

同學又問，那你想幹嘛呢？他說，我想做中國最好的導演。

那天回家後，他找人幫忙裝剪輯軟體，後來又自己買書學習使用。在紀錄片裡，我們也可以看到他父親在電腦上剪輯自己錄製的視頻，有些還是自己配音的。

這部電影是他獻給自己父母的。所以主題是：跨越山海，勿忘回家。

這部紀錄片對他們一家來講是彌足珍貴的，真實記錄了他們的生活，包括姐姐重病離世、每一次分別和相遇、父母的衰老......

而我從中看到的是文娛之於生活的重要性，家庭成員對家庭成員的影響，以及認真生活。

原生家庭問題是我比較害怕的一個話題，因為這個話題裡總是會伴隨著一些破裂、灰暗，一種父母皆禍害，那些底層的撕扯和傷害特別讓人絕望。

我見不得這些不開心的事，所以我不喜歡去看這一類的討論。電影《明天開始世界屬於你》裡，那個因為奇怪的母親而患上抑鬱症的女主，在黯然裡修煉成了素描大神。我更加喜歡一些結局美好的事物。

但是當我遇到那些很好的家庭，比如這位導演的家庭，我就會覺得，或許正是因為溫潤有才華的父親和開朗風趣愛唱歌的母親的影響，他才會是這種大智若愚的模樣，甚至認為他在這種家庭下是註定會成功的。

而一個家庭又是由每一個家庭成員組成。在這個時代看來，他的父母親都是大神級別的人物。物理老師的父親會二十多種樂器，還自學了剪輯視頻。特別能對山歌的母親，巨會做菜。

因為拍攝的器材並不專業，所以影片裡部分鏡頭畫面都顯得並不是那麼好看，但是在他們家做燻肉和薰香腸的時候真的是色澤誘人。還有其他的青巖豆腐、三穗麻雞......

我內心裡一直很認同生活的儀式感。在電影《愛你，西蒙》裡，早上西蒙離開家時，媽媽會對他說今天要早點回來，因為今晚是「電視之夜」。我們除了大家都過的節日外，確實應該和在意的人創造更多的「特別的日子」。

生活的儀式感，或者說需要小小的認真對待的某個時間段，都是重要的。每一次的相聚讓離別和生活上的困難顯得不那麼可怕，也許別人確實幫不上忙，但至少你會減少遊蕩感。

認真生活並不一定非要像《小森林》一樣，居住在鄉村。也不定非要等到像《人生果實》裡，年紀大了後兩個人生活在離開城市的地方。在我們需要獨自奮鬥的前半身，也請認真生活。

昨天有人和我說，當你錢少的時候就不要想著存錢，該吃吃該喝喝，不要降低生活的質量。這幾個月我一直用這樣的觀點麻痺自己，我就想如果我真的死揪著它的不好低迷著，那我真的不知道下一腳要踩在哪裡。

所以，認真生活。

紀錄片裡活潑開朗的姐姐後來生病去世了，父親變得更加沉默寡言，每次相聚吃飯，都會在桌上多放一副碗筷，凳子也空著。父母更快地衰老了。

後來，父親開始養蜜蜂，總是時刻想著去看兩眼。母親拿著放大鏡看手機裡的歌詞......生活終於好像和從前一樣活潑起來。

不能否認生活的殘酷和不美好，但一定不要把無奈和消極傳達給別人，也許有的人正在吊著一口自己佯裝積極的氣生活著。

而我喜歡這個美麗的城市。

逃跑以後記得回來，跨越山海，也不要忘了原本的生活。