騰訊娛樂專稿（文/首席記者 楚飛 責編/子時 陳四郎 採訪支持/曾妮）
4月12日晚，位於香港大埔區的亞洲電視臺演播廳內坐滿了一群中老年觀眾，他們正在錄製「ATV歲月如歌大賞」。當《我和春天有個約會》《人在旅途淚灑時》等亞視經典名劇的主題歌響起時，臺下有不少觀眾在偷偷抹淚。晚會的製作水準實在難以冠之精良，除了「亞洲會」贊助的數十萬冠名費，亞視自己僅掏出了3、4萬港幣，多數嘉賓都是義務撐場。舞臺只作最簡樸的上世紀80年代打扮，媒體區供應的自助餐也一併取消，只擺放了一些西點，讓記者們聊以充飢。
這臺看上去普通的晚會，很可能是亞視的最後一次錄影了。4月1日，香港政府宣布將不再續發免費電視牌照給亞視，這意味著，如果沒有新的投資注入，亞視將隨時面臨倒閉，連5月底的58歲臺慶日，也很難撐到。
這家曾與TVB分庭抗禮的電視臺，陪伴港人走過半個多世紀，如今，它正像一位遲暮的老者，在風雨飄搖的末路，向觀眾做著最後的告別。
2015年的3月對亞視來說是黑色的，一團巨大的迷霧正向它靠近。
3月21日，亞視實際控制人王徵終於打破緘默，在接受財新網專訪時，放言「如果到3月底，沒有新的『白武士』（善意的收購者）出現，成立58年的亞視電視臺將不復存在。」
3月26日上午，該稿件正式刊發，一時間眾人譁然，這家全球最早的華語電視臺在歷經多年風雨後，仿佛將要一夜坍塌。儘管亞視當晚便發出聲明，否認「氣數已盡」，但仍然無法扭轉公眾心中亞視大勢已去的看法。
但這一切只是剛剛開始——在3月31日到4月1日短短的24小時內，亞視的命運結結實實上演了一出「逼宮不成反被打臉」的鬧劇。
3月31日晚 亞視連發三條消息「逼宮」
第一幕：亞視新聞報導稱王維基將接手亞視
3月31日18時，亞視在其新聞節目中報導稱，「亞視股東黃炳均及其代表的主要投資者王徵，決定接受香港電視主席王維基的主要條件，將亞視股權轉讓予香港電視，並將豁免亞視所欠大部分債務。」
為了加強「收購屬實」的效果，亞視當晚又連續追加兩條聲明，言之鑿鑿，第二條聲明中還表示「王維基先生為電視通訊界資深人士，對亞視續牌及未來發展表示胸有成竹，並有詳細、成熟規劃」，一切看起來都像是板上釘釘。
4月1日清晨 王維基無情「打臉」
第二幕：王維基否認收購亞視，劇情反轉
沉浸在亞視易主震驚中的媒體，連夜組稿分析王維基接手亞視的原因：這位有著香港「電訊魔童」之稱的商人，自2009年一手創立了香港電視(HKTV)後，就一直苦心於向港府申請免費牌照而不成。若此次接手亞視成功，也算了卻一樁「心事」。
然而，就在4月1號的上午，香港電視發出公告，否認接手亞視。
王維基的不買帳，讓亞視再度陷入輿論危機。當日下午，亞視召開記者會「改口」，聲稱股權轉讓又有突破性發展，王徵和股東黃炳均已與另一名投資者達成協議，將出售52%亞視股權，正式合約將於一個月內籤署。
8小時後 亞視慘遭停牌
第三幕：港府宣布亞視不再續牌，大劇落幕
在亞視和王維基上演「宮心計」的同時，另外一支更為強大的「力量」正逼近亞視。由於亞視近年來負債纍纍，頻頻出現欠薪狀況，香港政府已在考慮不再向其續籤免費牌照。儘管亞視兩位執行層面的高管葉家寶、黎嘉恩在不遺餘力地發動群眾向港府施加「人情壓力」，但「刀下留情」的願景最終落空。
4月1日傍晚18點30分，香港商務及經濟發展局局長蘇錦梁召開記者會，宣布亞視現有免費電視節目服務牌照將不獲續期，亞視可從今天起12個月內繼續提供免費電視服務。也就是說，從2016年4月1日起，亞視將不能再提供免費節目給觀眾，這對於收視率本就慘澹的亞視來說，無疑是下了一張死亡通知單。
至此，愚人節大戲以亞視被停牌落幕，而重重迷霧籠罩下的「接盤俠」，也因這一決定宣布放棄收購計劃。在經歷58年風雨後，亞視即將被打上「END」字幕。
一位深諳內情的人士告訴騰訊記者，王徵原本是想通過激將法來促成王維基家族買下亞視，同時藉此向港府拖延時間，試圖扭轉被停牌的命運。沒想到事與願違，結局朝不可控的方向滑去。
「你再不來，這裡可能就沒有了。」這是花姐（化名）見到騰訊記者後說的第一句話。在亞視被宣告不再續發免費牌照的第五天，記者和她如約碰面。
雖然這段時間亞視已經處在輿論的巔峰，但從表面上看，其內部還在有條不紊地運轉。整個上午花姐都在忙，電話沒有停過，她一連推掉了兩家想要投放廣告的外國客戶，「他們可能還不知道停牌的真正意義，但我不能對他們不負責。」她一邊說，一邊看微信，全部是朋友、同事轉發的亞視停牌報導，早幾日她還能仔細讀讀，而這會兒，已再無心情多看一眼。
員工組織遊行，抗議亞視拖欠工資
在聽到亞視不續牌照消息後，亞視目前在職的700多名員工中，只有一小部分人選擇離職，剩下的大都和花姐一樣仍在堅守崗位。為什麼員工能在如此動蕩的局面下依舊淡定工作？花姐解釋說，根據香港法律，亞視必須在明年3月底停牌前，繼續提供廣播服務。目前，多數員工還在觀望，一方面等著亞視破產關閉做最後的清算，按照勞動法規定，像她這樣的老員工能獲得一筆10萬元以上的賠償金；而另一方面，有消息稱亞視在清盤後，香港政府可能會將所有員工過渡給「小超人」李澤楷掌管的電訊盈科旗下的香港電視娛樂——這或許是個不錯的去處，這家電視臺目前已經擁有了免費電視牌照。
在這裡工作了10多年，花姐對老東家的感情自不必說，她曾見證過亞視的輝煌和低谷：在上世紀最為風光的那幾年，亞視締造的《我和殭屍有個約會》、《大內群英》、《法網柔情》、《我來自潮州》等劇紅遍兩岸三地；從內地引進的《還珠格格》更將收視抬到30個點，令對手TVB望塵莫及；旗下簽約藝人最多時達1000餘人，汪明荃、張國榮、翁虹、楊恭如等悉數在內……而如今，已經很久沒有新劇出街的亞視逐漸被觀眾冷落，員工紛紛離巢。內地觀眾熟知的「亞姐」萬綺雯和陳煒分別在2011年和2012年跳槽去了TVB，連在亞視拍了32年戲的「老人」鮑起靜，也因為沒戲可拍不再續約，僅剩的100餘位藝人，基本都是亞姐和亞洲先生。
「接受採訪還有意義麼？」
1980年籤約亞視拍劇的鮑起靜，如今已經貴為金像影后。在和亞視長達30多年的合作中，她始終難忘拍攝第一部劇《大地恩情》時的情景。那時，她剛從大銀幕轉戰小螢屏，對電視劇的拍攝節奏還不太適應，「每場戲的對白都非常多，全部要背下來，我好緊張。」可以說，亞視開啟了她第二次演藝高峰，「在這裡我重新學會了表演。」
鮑起靜見證了亞視劇集的輝煌時代
在鮑起靜眼中，邱德根掌權下的亞視（1982年-1988年主事）真正抵達了它的黃金時代，「那時候，每個演員都有很多工作，簡直沒時間睡覺。」最忙的時候，她同時要趕兩、三個劇組。到了林百欣（1988年-1998年主事）在任期間，亞視藝人仍然工作滿檔，「1994年拍《包青天》時，全劇160集，每個演員都可以演到100多集。當時很累很累，不過大家都很開心。」那個時候，鮑起靜工作一年能賺到上百萬港幣，這在當時來說無疑是個天文數字。
能賺到年薪百萬的還有1995年以47歲高齡參加亞姐選美的宮雪花，儘管當時她只名獲第5，但風頭卻直蓋冠軍楊恭如。亞視被宣布將停牌之後，騰訊記者第一時間通過微信向其約訪，只得到她回復的四個字：「有意義麼？」然而，微信對話框內跳出的頭像仍停留在當年她參加選美時的那一刻。
至今，宮雪花都是話題度最高的亞姐之一
當記者隨後再次撥通宮雪花的電話時，她已不再牴觸，並回憶起自己當年的無限風光。亞姐比賽結束後，宮雪花人氣大漲，甚至有公司以百萬酬勞向她挖角，「當時另外一家電視臺想我跳槽，給我100萬，外加三部邵氏電影合約。雖然我已經還給亞視一個（收視）神話，但做人不能沒有良心，最後就拒絕了。」宮雪花對拿百萬薪酬的事至今仍引以為豪，「那時候跟我同屆的楊恭如月薪只有1萬塊，但我已經有了百萬邀約。」
後來，留在亞視的宮雪花並沒有受到重用，反倒是接演內地劇《康熙王朝》和臺灣劇《家有仙妻》讓她聲名在外。
經歷過輝煌時代的藝人都不忍看到亞視如今的慘澹光景，主持人袁潔儀在收到消息後便哭出了聲。這位1989年的老牌亞姐，曾在亞視拍了十幾部劇集，包括《我來自潮州》和《我和春天有個約會》。這兩年，原本離開的她又被亞視執行董事葉家寶叫回來，主持了一檔名叫《我愛下午茶》的節目。在亞視大樓的門口，這個節目的巨幅海報被懸掛在顯耀位置。
在接受騰訊記者採訪期間，她幾次哽咽，不時地停下來深呼吸，「就算覺得它有問題，但也想不到它會倒閉，我到現在都不願意相信這個事實。」她已經做好了打算，一旦在亞視的節目被停掉，就準備回家幫老公打理內地的生意。
一家曾如此有影響力的電視臺，為何會被停牌？受訪者不約而同地將矛頭指向了亞視目前的掌權人王徵。
王徵，這個打著「紅頂商人」盛宣懷（清末官員，被譽為中國商父）後人標籤的內地商人，在2010年入主亞視，成為最大股東，其話題爭議性曾一度超過香港特首曾蔭權。最開始，王徵也曾立下雄心壯志，誓言將亞視打造成為「亞洲CNN」，並大刀闊斧地開拓內地市場，但均以失敗告終，任期內的節目收視率幾度傳出為零。
宮雪花對他的不滿很直接，「王徵對香港市場的口味拿捏不準，只做那些成本低的訪談類節目，創意不多。電視臺不拍新劇，總是重播以前的東西。」鮑起靜也對騰訊記者分析道，「王徵有嚴重脫離群眾的傾向，他不顧香港觀眾的口味，只做自己喜歡看的節目，可能他也不了解觀眾的喜好。我真不敢相信，王徵居然玉石俱焚地將亞視關閉了？沒想到亞視敗在了他手裡。」
停拍自製劇堵死一條出路
其實，早在王徵入主之前，亞視就陷入了運營僵局——2007年起，亞視新劇拍攝減少甚至完全停產，製作節目的數量與質量更不斷下降。「很早前，高層就算過一筆帳，投資一部電視劇得花上千萬，但廣告卻賣不到100萬。那時候賣版權的價格更是跳樓價，一部電視劇要三年才能回本，所以都不敢拍了。」花姐說。曾因製作無數經典劇集聞名的亞視，就這樣放棄了自己最有力的競爭優勢。在內地越來越重視版權買賣的當下，它卻拿不出任何作品，活生生將一條出路堵死。到了王徵任內，這種現象也並未得到緩解。
近年，很多內地女孩希望通過選美移民香港
事實上，如今亞視的招牌也僅僅剩下亞姐了，亞洲先生相對知名度更弱。這幾年，亞姐在內地尤其是珠三角地區走動頻繁，它和當地的企業聯手，設置各種分賽區，比賽名目繁多。花姐告訴騰訊記者，起初幾年亞姐招商還算不錯，每年略有盈利。但由於沒有自製劇做長遠的包裝和運營，亞姐的品牌效應大打折扣，近些年也開始虧損，「那些內地企業支付的冠名費很低，十幾萬就想打包，我們不給他們播廣告，但會讓亞姐去他們工廠站站臺、串個場。」
還有更殘酷的真相，亞姐的比賽本質變了。一位曾在亞視銷售部就職過的員工說道，「很多內地姑娘都想通過選美拿到香港居住權，報名參賽的人很多，聲勢一大，我們在內地就很容易招商。我把中國區交給你，標價3000萬，等著大老闆來砸錢，再找外包團隊幫他服務。」
亞洲先生一場活動酬勞700 拖欠了三、四個月
張詩勇曝亞視還會為男藝人安排飯局活動
同樣不容樂觀的還有亞洲先生的發展。2013年的亞洲先生八強張詩勇對亞視的評價用了「不靠譜」三個字。他透露，每位參賽選手都要與亞視籤訂至少一年的合約，期間每參加一場亞視的活動，藝人會拿到700港幣酬勞。他曾經出席過幾場活動，但亞視卻拖了三四個月沒結帳，「其實就幾千塊錢，亞視都發不出來。四個月後他們通知我去領錢，我沒回去，死心了。」
此外，張詩勇還爆料稱亞視還會以參加活動為名，安排亞洲先生出席莫名其妙的飯局。「當時說安排我去青島參加活動，是晚上8點多的，我問到底是什麼活動，他們就支支吾吾不說具體的，後來才知道是飯局。」
錯估內地市場 賠了夫人又折兵
葉家寶在王徵主控亞視的這五年裡出鏡率頗高，在媒體眼中，他儼然是亞視的新聞發言人。原本一直致力於推廣亞姐選美活動的他在王徵接手之後，轉而開拓內地市場。為了改變亞視的格局，他曾親自到內地和媒體洽談合作，在微博最火爆的時候，他想通過新媒體渠道，為旗下的亞姐、亞洲先生打開知名度。
由於TVB藝人在內地的知名度較高，並較早進駐微博，葉家寶在談判時都會強調，「要跟TVB藝人一樣，有自己的專區」。但是，亞視在宣傳上過於老派，成效並不顯著。很快，他就發現內地市場並沒能給亞視預留足夠的表現空間。2012年，亞視在北京的某體育館舉辦了一場臺慶晚會，門票全部以贈票形式送出，開場時體育館內上座率有九成，但等到徐小明壓軸演出時，臺下座位幾乎全空，「大概只剩下他們自己的工作人員了」，一位在場的記者這樣描述。
王徵曾帶領員工大跳騎馬舞，向港府施壓
同年，在香港本土，亞視還經歷著一場道德危機。當時香港市民都在呼籲政府儘快發放新的免費牌照，藉以打破觀眾長期在TVB和亞視之間「二選一」的局面。亞視以「加劇競爭」為名持反對態度，並多次在旗下節目中詆毀競爭對手。2012年11月11日，王徵為了向政府施壓，親自帶領幾百名員工在港府總部門前舉行「關注香港未來」集會，大跳時下流行的《江南Style》騎馬舞，並在亞視直播集會全程。此舉引發香港市民反感，通訊事務管理局共接獲超過4萬宗投訴，內容包括歪曲事實、誤導大眾、節目內容與節目名無關，以及濫用電視頻道等。
花姐告訴記者，在香港，投資者是不能參與企業管理的，但擁有亞視百分之五十以上股份的王徵卻屢屢觸碰底線。2014年，王徵被人舉報「左右管理層」，個人被罰款100萬港幣，後來再度被舉報，又被罰了30萬。兩次罰款，內幕都是亞視內部股東鬥爭，這也算是「開創了香港電視先河」。
亞視股權分配圖，王徵家族持股50%以上
在亞視存活的58年時間裡，曾有過7次以上的易主經歷，進入2000年後，頻率更為密集，且都夾雜著家族間的利益鬥爭。2010年後，亞視內部兩大股東勢力相互抗衡——王徵通過其遠房親戚黃炳均控股52.4%，亞視主席查懋聲和臺灣旺旺集團主席蔡衍明則聯合控股47.6%。在王徵入主後，對亞視頗有野心的蔡衍明失去話事權，一口氣憋在了心中。
早兩年一有負面新聞出來，葉家寶「護主」態度明確，言辭上很少直接提及股東。但如今，亞視內部王、蔡之間的矛盾已從最初的辦臺理念不同，演變到你死我活的權力爭鬥，他也就不再封口，並對騰訊記者坦承，亞視走向沒落最大原因，正是股東不和。「這幾年尤其明顯，股東們不同心，亞視就拿不出錢做節目，導致節目類型很單一，像現在只有一檔清談節目，也沒有明星。再加上時不時傳出負面新聞，對我們打擊很大。」
股東大亂鬥讓亞視陷入泥沼
從2012年始，蔡衍明開始收集證據，以不滿亞視管理混亂，令自己利益受損為由，向法院控告王徵幹預亞視。2014年底，香港高等法院判決蔡衍明勝訴，王徵須將黃炳均手上的10.75%股份出售。這意味著，王徵的實際控股將低於蔡衍明和查懋聲控股的47.6%。
王徵在接受財新網採訪時，主動提到與蔡衍明的這段恩怨，「蔡衍明上訴導致亞視潛在投資者流失，蔡先生這五年拒絕兌現五千萬投資承諾，但打官司卻花了好幾千萬。」在蔡衍明起訴之後，亞視的財務被核查，其2013年的財務虧損已經高達3.78億港元。王徵用「我們家族被趕出亞視」來總結自己的亞視五年路。
王徵決定退出亞視後，作為執行人的葉家寶曾向蔡衍明求助，但被蔡趕走。他痛心亞視今日的結局，「你也知道，這幾年都是王徵先生在支持我們，一直是他在給錢。其他人雖然也是股東，但卻從不給錢」。葉家寶時常感到後悔，「我自己想啊，如果當初我們將股東的問題都搞好，亞視就不會到今天的地步。」
雖然距離正式停牌還有一年的時間，但隨著「金主」王徵的撤退，如何將亞視經營下去，成了葉家寶的心病。他向騰訊記者透露，以目前亞視的財力，只能維持不到三、四個月，這個維持僅僅指的是給員工發放薪水，不包括節目的製作費用。去年年底，亞視就因欠薪，賣了荃灣的一塊地來臨時救難，但對於龐大的電視機構運營來說，這筆錢只是杯水車薪。
葉家寶希望通過集會示威，阻止亞視被停牌
從年初開始，葉家寶便為亞視的命運四處奔走，他舉辦「救臺」發布會，呼籲香港市民「一人一股」拯救亞視，收效甚微；他帶領員工反對政府停牌，也最終無果。但值得欣慰的是，目前仍有三家財團對亞視表示出興趣，「還在溝通中，（如果事成）不光是給員工發工資，他們還會投錢去做新的節目。」
葉家寶算了一筆帳，亞視撐夠一年至少需要2到3億資金，「光發工資每個月就得1000多萬，一年下來1億多，做節目成本更高。」他的心裡還是沒底。此前，曾盛傳亞視將播放王維基網絡電視臺的劇集，葉家寶則連連搖頭，「這只是個願景，他願不願意出錢給我們才是關鍵。如果沒有錢的話，我們光播劇也沒有意義，沒有收入亞視不可能支撐下去。」
錢，錢，還是需要錢
亞視沒有復活的可能性了嗎？答案是悲觀的，因為免費牌照沒有了——有多少人願意花錢看收費電視呢？但亞視作為一個機構，它仍然可以轉型。花姐告訴記者，亞視之前想過走上星路線，目前亞視只能在香港和廣東地區播放，一旦上星，廣告收入將大大增加。但前提是，亞視根本付不起上星的租賃費，「沒有人投錢，亞視不可能在這個節骨眼上去上星。」
唯有資金注入，亞視才能維持正常運營
也有人提議亞視之後轉型做網絡電視臺，像王維基的香港電視一樣，沒有免費牌照依舊能夠存活。葉家寶也想過這點，但前路依舊風險，「失去牌照，我們是可以轉型做網絡電視臺，甚至節目製作公司，但運營資金從哪裡來？」況且，將一家傳統電視媒體全部轉去做網絡劇，大部分人會適應不了，「目前香港幾家網絡電視臺也不是很成功，廣告收入不多，所以我們要充分考慮。」
葉家寶已經做好了「光榮結業」的準備，最近他會召開亞視員工大會，除了交代目前的狀況，保證他們的權利不會受損害之外，還會告訴員工，「要退就光榮地退。」
而亞視這一年還能否撐下去，關鍵都在未來的這一兩個星期了。
【總結陳詞】
曾創造了華人電視史上無數第一的亞視，最終隕落於時代。
王徵接手的前幾年，亞視全心想要打開內地市場，最初就想進軍北京，後來慢慢地只在珠三角範圍落腳。像沒了電的唱片機，它的肉身已經沉重蒼老，打不起精神。再看看TVB，雖然整體也在走下坡路，但它知道香港才是它們的陣地，拍的劇都是香港人愛看的，他們包裝的明星，仍然有大批粉絲。而這些，亞視都不再擁有，它失去了根本。
還有什麼比「沒了根本」更可怕呢？