1977年春天，姐姐託人花16元錢在軍工廠為我買了一件軍上衣，軍上衣質地是的確良的，顏色是草綠色。我穿上軍上衣後，在我身邊引起了一陣不小的騷動。那時，中國的服飾還陷在青、藍、灰三大主顏色時代，草綠色，只有軍人才有資格穿在身上。
1977年春天，是「四人幫」倒臺後的第一個春天，中國的一切正在慢慢地復甦。也就是從那個時候起，中國人的穿著打扮漸漸地開始有了選擇的自由。姐姐家住在一家軍工廠附近，姐夫的表弟是這家軍工廠的一名職工。一次，這家軍工廠生產的軍服有一極少部分因為質量上的問題被接收方返回了工廠。工廠為了減少損失，決定對外銷售。姐夫的表弟和我也很熟，知道我已到了婚姻年齡，便自作主張首先為我搶購了一件。錢是姐姐墊付的，姐姐為送這件軍上衣特意回了一趟娘家。
我見到了這件軍上衣，可以說幾近到了欣喜若狂地步，因為有生以來這是我擁有的最高檔最體面的一件衣服。且不說衣服有多麼昂貴，單就這草綠色就讓我激動不已。如果倒回在1976年以前，這件軍上衣我是連想也不能想的，因為雖然是到了文革晚期，但那畢竟還是狂熱的文革年代。軍裝不是人人都可以穿的，只有真正的軍人和敢於冒充軍人的頭腦狂熱的紅衛兵才可以穿。像我這樣的「黑五類」子弟就是想想也是不允許的，更不要說穿在身上了。第一次穿上軍上衣的那次，很多我的同齡人都豔羨不已，因為我是我們生產大隊中第一個擁有軍裝的人（儘管才是一件上衣）。人是衣服馬是鞍，可以說，我穿上這件軍上衣真的增添了不少的精神，人也顯得格外帥氣。那時，我在大隊的創業隊勞動，創業隊裡都是從各個生產隊裡抽調的年輕的小夥兒和姑娘。有個姑娘見我的衣服珍貴，還偷偷的用鉤針為我鉤了一個衣領繃在衣領上，為此，我對那姑娘感激了好一陣子。因我有了一件軍上衣，我並不見經傳的名字也在全生產大隊傳了開來，當然，他們不是衝著我的名字，而是衝著我的衣服。說某某某買了一件軍上衣，挺精神的。我視那件軍上衣如至寶，平時是捨不得穿的，也不是隨便什麼時候都穿的，重體力勞動時不穿，髒體力勞動時不穿，生怕弄髒了和磨破了。只有在輕體力勞動時或年節或聚眾開會時才捨得穿，再有就是上親戚家才捨得穿。
我26歲那年，有人給我介紹對象了（那時，農村男25周歲，女23周歲才可以結婚），我就穿著這件軍上衣去相了親，當然還戴著一頂軍帽，冷眼望去，我就是活脫脫一名退伍軍人模樣，很是威武。儘管如此，親還是沒相成，倒不是沒相中我的形象，而是後來人家一打聽，知道我是「黑五類」子弟（雖然我的黑五類父親早已去世了），親事所以就黃了。那年月啊，成分耽誤了多少人的前程啊。
打那以後，我的軍上衣成了我們大隊裡未婚男青年的相親或結婚的專用服裝，後來我掐指統計了一下，借我的軍上衣相親的竟有十好幾個人，是一打襪子的數字還多，想想那個年代，我們的生活是多麼的貧苦啊。
歲月如梭，光陰荏苒，改革的春風拂變了廣袤的華夏大地，我們的生活有了翻天覆地的巨變。我們的穿著打扮也不再是青藍灰三大顏色了，色彩斑斕、五彩繽紛充斥了我們的生活。我們的生活步伐正在朝著幸福、安康、祥和、富有的方向闊步發展。
然而，我有時仍還會想起我的那件軍上衣，我不是愛懷舊的人，我懷念的是從我有了那件草綠色的軍上衣開始，我們的生活才有了幸福的曙光，就是從那時開始，我們的國家才甩掉了階級路線的束縛，大膽改革，使我們的國家走上了繁榮、富強的道路。