如果遊戲裡的角色能解讀你所有的行為和想法，你會覺得害怕嗎？
首先，葡萄君想從一張圖來引入「元遊戲」概念。
相信很多人在第一次看《紙牌屋》時，會被下木大人回看鏡頭的畫面震撼到。他對著鏡頭坦白自我，意味著他知道自己的人生只是一齣戲，看戲的觀眾在鏡頭裡。
在戲劇中，通常需要三面牆來構成舞臺場景，面對觀眾的那一面無形的牆，被稱為「第四面牆」。第四面牆的存在隔開了觀眾和演員，讓演員無視觀眾的存在，進而能夠真實地表演。《紙牌屋》中這種打破觀眾和演員之間的屏障，直接與觀眾交流的做法，在戲劇上被稱為「打破第四面牆」。而在文學和遊戲中，這種敘事手法被叫做「Meta」（中文譯作「元」）。
「Meta」在戲劇，文學和遊戲中所體現的共同特點，在於借作品中的角色之口公然討論作品並揭示作品的虛構性。在中國先鋒派作家馬原的《西海的無帆船》中，角色姚亮會突然跳出劇情和讀者說：「小聲點透露給你們一點內幕——陸高就是馬原本人。是個為自己塗脂抹粉的傢伙。」在哲學啟蒙讀物《蘇菲的世界》中，蘇菲也因發現了自己是虛擬人物的事實而曾感到恐懼和悲傷。這種敘事手法直觀地賦予了角色生命，使得角色仿佛脫離了作者的掌控，成為了有自我意識的獨立個體。
說到這裡，我們腦海中應該能想出一些運用了這種手法的遊戲。比如《君與彼女與彼女之戀》、《Forever17》、《史丹利的寓言》還有《Undertale》（傳說之下）。
事實上，普遍運用Meta的大都是文字冒險遊戲。這類遊戲往往製作成本比較低，開拓多種結局相對容易，因而是Meta適宜生長的土壤。葡萄君在這裡所舉的遊戲，都可以算是這類型遊戲中的神作。
在《君與彼女與彼女之戀》之戀中，主角美雪直言道出她是在和屏幕前的玩家談戀愛；《Undertale》裡的小花flowey譏諷玩家可以存檔讀檔的能力；在《史丹利的寓言》裡，當自爆裝置進入倒計時，旁白君會嘲笑因四處尋找解除裝置而慌不擇路的玩家。當角色揭示了更高次元的玩家存在，遊戲往往能給玩家帶來頭皮發麻的強烈感官刺激。當玩家緩過神來後不由感嘆，「我好像被遊戲玩了。」
這種有別於傳統遊戲的另類體驗，讓許多玩家直呼刺激過癮，甚至認為Meta將會成為未來遊戲的核心玩法。會有這種可能嗎？
Meta遊戲的玩法主要體現在多路線，多結局，它依賴於玩家的選擇。如果玩家不存在，那麼遊戲也就會消失。這一點在《史丹利的寓言》的上帝結局中展現的淋漓盡致。
在遊戲中玩家需要扮演一名公司員工史丹利，在旁白的指引下探索公司人去樓空的秘密。每當玩家面臨選擇時，旁白君會引導，玩家可以選擇服從或反抗。若玩家違背它的指示，旁白就會抱怨玩家不遵守遊戲規則，嘮叨它為這個遊戲付出了多少心血，被玩家行為激怒後甚至會破壞遊戲。然而當玩家變為了上帝，史丹利就成了一個無生命的角色，任旁白如何苦苦相勸，遊戲也無法正常進行。
對於《史丹利的寓言》而言，遊戲的玩法獨特，劇情精彩都得到了玩家普遍的肯定。然而在通關結局後，玩家卻很難解釋出這款遊戲想表達的到底是什麼。作為寓言遊戲，《史丹利的寓言》的劇情本身就相當晦澀，而多結局的設置好比一幅畫被拆成了拼圖，玩家很難從碎片中看清整體。由此疲憊感就相應而生了。
傳統線性敘事就是那幅畫，劇情清晰明了地擺在玩家面前。而Meta遊戲則是拼圖，它賴以生存的是玩家的選擇。要自由嘗試就必須犧牲劇情的連貫性，兩者是此長彼消的關係。這可以說是Meta遊戲天生的缺陷。
如果劇情連貫和選擇自由是對立的關係，那麼他們能共存嗎？《Undertale》告訴葡萄君：能。
《Undertale》在玩法上挑戰傳統RPG思維定式，反對遊戲中的怪物和玩家之間天生的對立關係；遊戲劇情有淚有笑，每個怪物的設計也都有血有肉、各具特色；除此之外，遊戲還加入了Meta玩法。
《Undertale》在處理Meta玩法上時避開了《史丹利的寓言》的缺點，在處理遊戲情節上極其聰明地把Meta玩法和傳統玩法分割開來。小花Flowey和Sans是遊戲中唯一兩個能夠打破第四面牆和玩家交流的角色，當他們和玩家溝通時，身邊不會有其他角色。也就是說他們的劇情可以獨立於主線之外，去掉這些劇情幾乎不影響整個遊戲。
然而正是這兩個角色加入，使得遊戲劇情從優秀上升至神作。在這裡，葡萄君真的非常不想劇透。玩過遊戲的人都能感受得到和Flowey和Sans對話時，那種手心發汗，後背發涼的感覺。
《Undertale》在連接Meta劇情和傳統劇情上的處理也非常地討巧。雖然只有Sans和Flowey知道玩家的存在，而在玩家反覆讀檔之後，主線劇情中的一些角色會表示有似曾相識的既視感。當玩家殺掉羊媽後再讀檔，羊媽會表示：「為什麼我感覺你看我的眼神像在看死人一樣……」這種出其不意的劇情，往往既讓人驚喜又讓人害怕。
對比《史丹利的寓言》和《Undertale》，不難發現兩者在Meta玩法上的處理完全不同。在《史丹利的寓言》裡，Meta是整個遊戲的核心，而《在Undertale》裡，Meta只是主線劇情上的點睛一筆。從這點來看，想要融入Meta玩法的同時不剝離劇情體驗，設計好Meta在遊戲中的濃度是關鍵所在。Meta玩法的樂趣更多在於出奇不意，如果所有的樂趣都依賴於Meta，遊戲就會相當地不耐玩。這意味著Meta只能作為遊戲的輔料而不能作為正餐來使用。
如前文所說，Meta依賴多路線、多結局的自由選擇。對於高畫質高特效的主流遊戲而言，設計一個劇情路線的成本就已經是千萬級別，多路線設計從成本上來看幾乎是不可能的。也只有像素遊戲才能承載《Undertale》那樣的遊戲。
雖然玩家大力讚揚Meta遊戲的優點，但它並不能作為長久吸引玩家的要素。因為Meta的趣味在於出其不意地打動玩家，然而這種趣味是經不起反覆消耗的。其次，遊戲中角色和玩家的每次交流，都會在無形中增大玩家的壓力。被打破的第四面牆將角色和玩家連接到同一個次元，讓我們更容易對角色產生感情。遊戲通關一次之後，出於害怕再次傷害他們的心理，我們很難再重新遊戲。即便遊戲真的很棒，葡萄君在達成《Undertale》聖人結局後，根本不想再去嘗試什麼屠殺結局。
令葡萄君感到可惜的是，大眾玩家和核心玩家在遊戲品味上的巨大鴻溝，使得Meta成為未來遊戲的主流應該是不太可能的。但可以預見，在遊戲劇情中加入Meta元素在日後會越來越普遍。
關注微信公眾號「遊戲葡萄」，每天獲取最前瞻的遊戲資訊