封面新聞記者 梁波 田雪皎 刁明康 楊雪 謝凱 沈軼 王祥龍 陳彥霏 楊尚智 廖秀 田源 李佳雨 王洪斌 紀陳杰 發自武漢
「在這春光明媚的日子裡，所有的人都選擇龜縮在家裡，此刻封閉自己是最大的安全。」畢淑敏在小說《花冠病毒》中的這句話，放至當前，恰似武漢「封城」日子的真實寫照。
76天前，1月23日上午10時，新冠疫情突如其來，這座城和1000萬武漢人，集體「隔離」，生活按下「暫停鍵」。
76天後，4月8日零時，武漢開城，九省通衢歸來。
武漢開城之際，封面新聞約訪10位「武漢人」，聽了聽他們的「封城時期的武漢故事」。
酒吧老闆「光哥」
「這段日子，很妙。」3月31日，回顧封城的日子，武漢江岸區的酒吧老闆王帆覺得，更多的，是奇妙。
晚上8點，在京漢大道的酒吧裡，王帆獨自在酒吧裡喝著啤酒，不一會兒幾位朋友就過來了，他們是在疫情期間結識的。頭髮濃密的王帆，卻被朋友喊作「光頭」，或者「光哥」。這是武漢封城68天後，王帆第一次打開自己的酒吧大門，「武漢市內剛剛解封，大家都在為重新開業作準備。」
36歲的王帆，是一名單身漢，1月23日凌晨下達的「封城」通知，讓王帆感覺突然。當時，他的酒吧沒有停止營業，但是已經顧客稀少，「封城前那天晚上，只有2個顧客，喝到凌晨2點多才走。」王帆說，那夜關門之後他一個人在家裡，「一人吃飽，全家不餓。」
「一個人窩在家裡，很難受啊。」王帆說，通過網絡報名，他當起了志願者，還買到了一輛電動摩託車，開始幫滯留武漢的人募集衣物、口罩等物資。
「這樣我就可以出家門了，可以在城裡到處溜達。」王帆這時也做了一個決定，騎著自己的「電驢子」，環遊武漢，走遍武漢11座過江大橋，並用手機記錄它們。「馬路上一輛車都沒有，從來沒有這種景象，我一個人可以騎行在路中央。」
幾天後，一位滯留武漢的四川背包客，搬到王帆家裡，成了「沙發客」。這也是王帆第一次收留「沙發客」。兩人一起做志願活動，也一起開始用手機拍著關於武漢的紀錄片，他們拍的一位環衛工人休息時跳廣場舞的視頻，很快就在社交媒體上火了。
在志願活動中，王帆認識了很多媒體記者和攝影師，在武漢餐飲店暫停營業，超市不對個人開放後，這些人也逐漸成了王帆家的常客。「我們募集，能買到一些蔬菜，他們就常來我家做飯了。」王帆說，這群人後來自己排了洗碗、做飯「值日表」。
「有的人剛來，很害怕。」王帆記得，有人第一次到家裡來，穿著防護服，戴著面罩，防護得嚴嚴實實。經過一天的接觸，走得時候，脫掉了防護服，第二次再來就只戴著口罩了。
這一群人後來熟悉起來了，王帆像他們討教如何拍紀錄片。「大家圍在一桌吃飯，我們一起唱歌，講各種笑話。」王帆說，這一群人通過他，成了好朋友，有記者講述採訪時錯過良機時的放聲大哭，也有因為拍到一個好畫面的拍手大笑。
王帆手機裡，有很多段視頻，裡面記錄著一群人圍著餐桌唱歌，也有在車子裡一起唱著搖滾的場景。
「後來有拍紀錄片的，在我家客廳掛個設備，就一起嗨了。」王帆說，這一次疫情對生意有影響，也正帶來行業經營模式的轉變，但這不是他目前考慮最多的，「我要記錄好這一段歲月，生意損失幾百萬可以掙回來，但這段經歷錯過了永遠買不到。」
相關新聞
我在武漢，蠻好！②丨醫院保潔韓姐：醫護人員都在前面頂著，我們也一樣
我在武漢，蠻好！③丨「滯留志願者」張文：「理個髮我就走，不回老家直接去福建上工」
我在武漢，蠻好！④丨疫苗志願者任超：跑完14天馬拉松，還是想去東湖跑跑步
我在武漢，蠻好！⑤丨社區幹部小川： 情人節給老婆發情話，你學會穿防護服了嗎？
我在武漢，蠻好！⑥丨治癒者黃銳：身體康復的他，失去了事業與愛情
我在武漢，蠻好！⑦丨送藥人吳悠：曾為分配藥品犯愁，如今無人需求改送物資
我在武漢，蠻好！⑧丨「特殊患者」李峰：再上「疫線」，閒暇時去東湖看櫻花
我在武漢，蠻好！⑨丨76天「江上隔離者」田見草：「我一天都沒戴過口罩」