【搖板】
我愛那陳公臺為人義好
【西皮流水】
可惜他一旦間反背吾曹
守城軍你快去把信通報
你就說曹孟德來會故交
【西皮導板】
耳邊廂忽聽得曹操來到
【西皮原板】
站城頭扶垛口往下觀瞧
白龍駒坐定了奸賊曹操
一派的假殷勤那袖裡藏刀
今日裡引人馬何事來到
說明了我和你再把兵交
曹孟德聽一言滿臉賠笑
尊一聲公臺兄細聽根苗
你若是擒呂布城池獻了
回朝去我保你身掛紫袍
【西皮二六】
曹孟德休得要花言語巧
我這裡似明月就照你的心梢
你若是念故交將兵退了
我和你常和好就永不犯你的邊壕
你若是執意的橫行霸道
頃刻間管叫你是片甲難逃
【搖板】
陳公臺說此話令人可惱
霎時間濮陽城化為海潮
馬連昆，原名家元，字佩如，清光緒二十六年（1900年）生人，系馬連良的本家兄弟。十二歲時經馬西園老人介紹入喜連成科班學花臉。他天資很好，接受能力強，學戲的速度很快，不僅學會了許多銅錘和架子花臉應工的戲，而且通曉文武場面，既能打鼓，又會操琴。本來是位很有前途的演員，但由於他性情高傲欠修養，不能嚴於律己寬以待人，致使自己在事業上未能大顯身手，想起來實在是很可惜的。
馬連良馬連昆《打嚴嵩》劇照
連昆師兄早已作古了，作為他的師弟，我似乎不應當在他身後品頭論足。但是我卻覺得從他的失敗中可以引出一些值得記取的教訓，對我們每個從事藝術工作的人，不是沒有裨益的。所以，我才鬥膽把他的一些往事追述於後，以為前車之鑑。連昆師兄幼時學戲很用功，從不貪圖走捷徑，他會得多，記得牢，但同時卻滋長了驕傲情緒，加上本人的脾氣較古怪，所以出科後很難與同行們協調地合作，往往因為對別人的苛求而把彼此的關係弄僵，同時把事情搞亂。
他在與別人同臺演戲時，不容許別人出錯兒，倘若哪個演員因一時疏忽出了點漏兒，他不是想方設法補救過來，時候再耐心地幫助人家，相反地，卻認為人家不學無術，不能容忍，非要當場把人家的錯誤抖落出來不可。這樣一來，整臺戲必然亂套。我們戲班裡管這種行為叫做「開攪」。例如，有一次演《甘露寺》，連昆師兄扮演孫權，有場戲他先唱一句「悶簾兒導板」，接著四龍套手拿荷包槍引賈華上場站一字兒，然後孫權才上場。
馬連昆《打漁殺家》劇照
按照我們科班的演法，孫權上場時應當打「急急風」，可是那天打鼓的那位鼓佬打了個「陰鑼兒」（其實也有這樣打的），連昆師兄一聽，氣就來了，他心想：「你會不會呀？怎麼給我開了個虎形上場的點子呀？好咧，我今兒非寒磣寒磣你不可！」想到這兒，他一出場就趴下了，嘴裡學著老虎的聲音"噢兒噢兒"地叫喚著，四條腿兒爬著往臺口挪。觀眾先是一驚，怎麼孫權爬著上場呀？繼而明白了他的用意，便哈哈大笑起來，有的觀眾還叫起了邪好，臺底下亂成了一團。這場「相親」再也沒法唱下去了。
還有一次在天津演《群英會》，他演黃蓋，演周瑜的演員因一時思想不集中，把「太史慈聽令」錯念成「黃公覆聽令」，連昆師兄一聽，心想：嘿，這是哪個科班教出來的學生？不會的活兒你就敢應？我讓你下不來臺！當時，他一彈髯口，叫起了「嘣登倉」，用手一指太史慈，鼻子裡哼著「嗯--！」他這一來，舞臺上所以的演員都笑了，臺下就更亂了，這場戲讓他攪的也沒法演下去了。從以上兩個例子可以看出，本來問題並不是出在他身上，然而卻因他自負其能，心胸狹窄，缺乏整體觀念，不能寬以待人，往往把事情弄得更糟，而自己也變成了直接責任者了。
南鐵生馬連昆《春秋配》劇照
連昆師兄的缺點使他的事業受到很大的影響，雖然他也曾先後短期搭過郝壽臣、高慶奎和王少樓等先生的戲班，但都沒有幹長。一般的戲班不敢邀請他，怕他在臺上開攪，鬧出稀奇古怪的笑話來。有這樣一個例子，早年的戲班裡有這麼個慣例：如果上座不好，經勵科可根據收入情況打折發放演員的戲粉兒，我們管這叫「打釐」。有時經勵科的人們搗鬼，藉口打釐故意剋扣演員們的工資。連昆師兄性格剛烈，對經勵科的這類行為切齒痛恨。但是他從不正面與他們衝突，而是採取玩世不恭的辦法以示對經勵科的嘲弄與反抗。
每當遇到這種情況，他總是先問跟包：「今天開多少戲份兒？」如果跟包的回答他「打了七釐」，他一句話不說，坐下來抄起彩筆勾個小臉譜，面積為整個臉的十分之七。假如打五釐，那就勾面積一半的臉譜。臉譜的圖案不變，勾得也決不馬虎，只是比正常的面積小一號兒。他的理由是：給多大戲份兒就勾多大的臉。許你不開全份兒的錢，就許我不勾全份兒的臉。其實，他這種作法也是消極的，除了影響整臺戲的演出和破壞與同行們的合作關係外，並不能根除私人班社中傳統的弊病。
連昆師兄本身條件很好，唱念做舞無一不佳，但是就因為他愛開攪的毛病，誰也不願用他，就連連良師兄都不得不從自己的班裡辭掉他。他一生很不得志，老境更是悽涼，以致不得不靠票友們湊些生活費給他勉強度日。從這位師兄身上應當引出的教訓是：無論本身有多麼高超的技藝，也必須講究戲德，否則難免要碰壁的。（摘自葉盛長《梨園一葉》）
韓少華先生《李春恆先生和他的愛女》一文
陳富年先生談裘桂仙的演唱藝術
齊嘯雲老師之前的女花臉（附唱片）
金洪群先生《我的父親金少山》附金少山譚小培《七郎託兆》唱片
樊效臣先生談郝派《連環套》
劉永春與金秀山的比較（附唱片）
金少山：唱戲的不得倒好，賣菜的能得倒好嗎？
老舍敬悼郝壽臣：即使您扮倪榮，一出臺簾便有人喝彩。
侯喜瑞先生談《戰宛城.馬踏青苗》的表演
花臉泰鬥何桂山（附清末錄音）
【獨家專訪】侯廣有周萬江二位老師（附侯玉山先生九十歲演出《鍾馗嫁妹》錄像）
長按正下方二維碼可關注「京劇三鼎甲」微刊 訂閱消息