劉強東回歸時的一句「誰不服徐雷，就是不服我」，輕而易舉地把徐雷這位北京爺們送上了舞臺C位。
自2018年9月身陷性侵案輿論風波至今，京東CEO劉強東採取了刻意的低調，隨著京東「儲君」「二把手」的言論甚囂塵上，徐雷開始走向前臺，為京東搖旗吶喊，更要為老大的打臉言論道歉。
不過，這位「二把手」在公開場合官宣過：他並不是劉強東之外的二號人物。
徐雷深知，那座更高的山上，有著更猛烈的暴擊。
京東一直被稱為是「劉強東的京東」。
「如果不能控制京東，寧願將它賣掉。」早在2016年，劉強東就在上節目時坦言，足以見他對管理權的熱愛。
可嘆造化弄人，十年河東十年河西。
有老闆、老闆娘輪流上頭條，京東始終沒有將接班人的問題提上日程。直到2018年8月31日，京東集團董事局主席兼CEO劉強東涉嫌性侵指控被美國明尼蘇達州的警察帶走。
鐵打的劉強東突然就不行了。這時候，一個叫徐雷的疑似「二號人物」橫空出世。
革命這事似乎不講究先來後到，來得早永遠不如來的巧。吃瓜群眾最關心的，是劉強東為啥要選徐雷？
優秀這詞，顯然不能全部概括被選中的理由。
論職場閱歷，徐雷算是個老練多面手。他先後在聯想、好耶廣告網絡等公司從事營銷推廣工作，也曾服務過京東的競爭對手淘寶。
徐雷還是靠「大姐大」徐新牽的線。當年化作「白衣騎士」的徐新，顯然為劉強東操碎了心。不光給錢，還要四處幫忙尋覓猛將。
徐新
一雙眼睛精神又聚光，兩彎濃眉渾如刷漆般剛毅，徐雷的外在形象給人一種踏實感。寸板頭、玩小眾音樂、十足段子手……讓他與金字塔頂端的商業精英群像形成鮮明對比。
他還會伸出左臂上紋身嚇唬人，上面寫著：無所謂無所畏。
翻開徐雷的微博，一個北京悶騷文藝青年的形象撲面而來，他時常會分享日常隨筆和喜愛的歌曲，會用貼近的曲目傳遞自己的情緒，意興盎然之際，還忍不住拋幾個段子。
很難想像，這些特質會集中在京東處於「一人之下，萬人之上」地位的徐雷身上。
也許正因為身上的「不正經」基因，才讓起於草莽的劉強東有種親切感。比如，劉強東發言習慣喊兄弟，徐雷則在大促備戰時，一邊踩在凳子上揮舞手臂，一邊用最大音量告訴員工應該怎麼幹。
瞧，兩位都是戰鬥力極強的主。
看似不正經的徐雷，卻是出了名的剛直、講規矩。
這與他的成長經歷不無關係。他是部隊大院長大的孩子，從小耳濡目染的就是鐵一般的紀律。這種環境磨礪了徐雷的性格：對一些東西格外推崇和敬畏，也對一些東西格外不屑和抗拒。
經徐新引薦，2007年，徐雷正式開始擔任京東市場營銷顧問，並於2009年正式加入公司。
在京東多體系中，徐雷顯得遊刃有餘，歷任京東商城市場營銷部負責人、無線業務部負責人、京東商城營銷平臺體系負責人等多個職務，算是一枚超級老兵。
值得玩味的轉折點出現在2011年，不知什麼原因，徐雷曾短暫離開京東赴優購網任職CMO，並在2012年京東「6·18」價格戰宣稱單日成交10億元後，以優購網CMO的身份對「前東家」喊話：「打死也不信。」
群狼環伺的戰場，誰跟誰也別稱兄道弟。
「我就是一個走遍天涯海角憑手藝吃飯的手藝人，討厭裝逼端著自己，簡單直接愛憎分明個性獨立。」這是徐雷給自己的評價。
2013年，徐雷這匹千裡馬吃了回頭草，重返京東任市場部高級副總裁，參與主導京東一年最為關鍵的「6·18」營銷活動。
「二進宮」的插曲沒有影響到徐雷的上升通道。從這點上來說，劉強東的心胸還是可圈可點的。
在2014年6月的備戰會上，徐雷提出一個觀點：「不要再整紅六月了，要把618的主題突出來。」會場一下子炸開了鍋。據說，突出京東「6·18」主題的觀點，僅獲得三人支持，包括他自己在內。
破釜沉舟的風格在這位北京人身上很突出。話不投機半句多，徐雷在備戰會上強忍淚水，隨後卻把京東「6.18」漂亮地幹了出來。
此後，徐雷便一發不可收拾。京X計劃，無界零售等合作也均出自他負責的CMO體系。
從小在部隊大院中長大的徐雷，身上潛藏著明顯的「剛直」和「講規矩」。更為重要的是，他有傲氣，且並不看重權力。這種淡然，或許是他讓劉強東最為心動的地方。
這種性格在京東管理中也有淋漓盡致地發揮，反覆強調立規矩，有效建立工作體系的核心，同時，主動把自己權力關進位度的「籠子」。在他看來，權力也就那麼回事。
比如，京東從每天8000做到幾百萬單，營銷費用從0到幾十億，這甚至讓他感到很不安，集團cmo的權力真的太大了，徐雷決定要自我控制。
劉強東也曾不止一次說過，徐雷很規矩。
人無完人，手藝人也有自己的難題要化解。2013年回歸京東後，徐雷上面有了當時集團cmo藍燁、ceo沈皓瑜，然後才是劉強東。
cmo藍燁（左）ceo沈皓瑜（右）
原來經常一起喝酒的劉強東，現在見一面都難。
「空降」的高管太多，徐雷的權力也被不斷壓縮。一點沒有被後人取代的怨氣？也不盡然。徐雷的性子倔，既然沒有選擇，那就乾脆「一條路走到黑」。
當時，徐雷負責京東無線業務，不少人勸他，那是個「大坑」。徐雷卻二話不說，入坑。
果斷入坑的第一件事還是立規矩。徐雷堅信，只要讓所有人進入一個設定好的「程序」，整個無線事業部才會有效率。
旁人肉眼能看到的成績，不到兩年時間，徐雷帶領團隊生生將京東商城app做成了京東平臺超過7成的流量來源。在肯定這支優秀鐵軍時，劉強東還稱讚「兄弟」徐雷是京東轉型移動網際網路的引路人。
那個曾經愛說愛笑，滿口段子的徐雷悄然隱沒，對他的評價轉變為「京東最有戰鬥力的人」。
徐雷有時候信命。一個大師曾經說過，他的「命」不好也不壞，每次達到一定事業高度時一定會垂直向下，但之後通過努力再拉出一個新的高度，周而復始。
2018年12月21日，京東正式發布了「京東商城組織架構調整公告」。這輪調整後，在新的組織架構下，直接向徐雷匯報的業務部門共計達到10個。
身處高位的徐雷正迎來在京東的高光時刻，至少，是穩步行走在上升的曲線之中。
劉強東之所以給外界留下一副孤芳自賞的獨裁者形象，正與京東「二號人物」長期缺失有關。這家成立於1998年的企業，在過去的20年來，沒有二把手，也沒有聯合創始人。
甚至在8月底的性侵醜聞過去48小時後，劉強東即現身京東總部參與京東與如意集團的籤約。
劉強東現身京東總部參與京東與如意集團的籤約，
右二為如意控股集團董事局主席邱亞夫
京東的2018年，無疑是落寞的，這更讓外界對徐雷的「上位」寄予了厚望。畢竟，京東太渴望一場勝利來彌補此前的挫敗。
但是，曾出面滅火稱自己不是「二把手」的徐雷，能順利接走京東的下一棒嗎？
劉強東一度被形容為「以治國之心來經營」，聲稱自己只有信仰，沒有偶像的商界大佬。無論是個人的執念還是對企業的控制欲，都決定了他不會被一次負面新聞打倒。
「如果有一天我真的失去了對京東的控制權，那我會直接把它賣掉，徹底退出，拿錢走人。這是我從京東一開始成立就定下來的底線。」關於離開，劉強東早已給過內心答案。
「一碗湯的距離」在哪，徐雷心知肚明。
在達沃斯論壇之前，徐雷在京東商城的年會上多次提到「以客戶為中心」，巧合的是，這正是當年劉強東在中關村做生意，讓京東崛起的信條。
馬雲的接班人是張勇，馬化騰的接班人是劉熾平……徐雷，這個善於營銷又有故事的男人，看上去是為劉強東衝鋒陷陣的好人選。
畢竟，劉強東在放權上吃過虧，前期空降一批職業代理人，治理效果遠不及預期，而徐雷，是帶來不一樣改變的那個人。
徐雷的微信籤名這樣定義自己：我在雨中行走，從不打傘，我有自己的天空，它從不下雨。
但，明尼蘇達事件成了分界線。
既能拆彈，也能扛雷的徐雷，周圍早已暴雨成災，他一定是想對劉強東說點什麼的。即使擁有再強大的自我修復能力，也沒有劉強東人設崩塌來的慘烈。哪有兄弟在戰壕裡衝鋒陷陣，指揮官還因為管不住下半身惹火上身的？
徐雷恐怕也不想要這樣的兄弟。就個體而言，他跟劉強東不同，劉強東除了工作，幾乎沒有別的愛好，而他是工作之外喜歡「像風一樣自由」的人，灑脫隨性。
徐雷曾明確告訴下屬，以後無論做任何事情，先對照京東的經營理念，想想要做的事情是否違反了信賴原則、是否以客戶為中心，究竟有什麼獨特價值？只唯真，不唯上，對照經營理念而不是上級的命令工作。
骨子裡，徐雷仍崇拜踏著敵人屍體走過來的「狼性文化」，這點與劉強東一拍即合。只是，在外界一起唱衰京東的輿論中，這位老將如何將自己打造成新的代言人，淡化劉強東的負面形象，並非易事。
徐雷要扮演狠角色，如今四面楚歌，想要殺出重圍，需要更多的變革和創新手段，哪怕是極端的。18萬快遞兄弟取消底薪，或是開始。
京東物流官微回復取消快遞員底薪
徐雷還說，作為一個領導，必須保證生意的可控性，營銷的成本可控性，風險的可控性，很多東西的拿捏平衡要做痛苦和敏銳的判斷，既要有新的變化，創新，同時又要控制風險。
在控制風險這件事上，劉強東顯然是個拖油瓶。畢竟，讓兄弟們勒緊褲腰帶的大強子，因為自己沒管住褲腰帶，坑的不止是京東。
在這個關鍵時刻，劉強東只能信任徐雷。
如今的徐雷，或只能奮力一搏，力挽頹勢。畢竟，信任的力量有多大，身為老將的他很清楚，況且，京東和劉強東，眼下無法再承受一場新的墮落。
也許唯一不變的，就是改變。徐雷能否成功接棒京東，是一道需要時間解答的難題。