我與中國書店的跨世紀情緣

2020-12-23 新華網客戶端

  書,是我生命中難以割捨的,而中國書店的舊書店更與我結下了不解之緣。

  追憶起少年時光,北京隆福寺的中國書店舊書店,是我從小學起就最喜歡課餘逛「泡」之地。長大之後,才知在那裡曾邂逅不少當代名人,彼時卻渾然無知。一次,偶然在書店內遇見了此後任外交部長的喬冠華,風度翩翩的他親切而和藹地詢問我:「小鬼,你找什麼書呵?」我不知所措地應答了幾句,又低頭翻閱手中的舊書。直到多次偶遇,漸趨熟悉,他見面便跟我打個招呼。數年後,我才知他與章含之成了戀人。那時候,章含之與我家同屬八條胡同居委會。偏巧,十多年前,我的《末代皇弟溥傑傳》與章含之追憶紅牆往事的自傳,一起被評為美國地區十大華文暢銷書。或許,這亦是意外的「書緣」。

  上世紀六七十年代以來,我痴迷於東城、西城等中國書店的舊書店。一次,在中國書店燈市口店淘書,一位文質彬彬的中年人,聽到我詢問書店服務員:「《續藏書》怎麼找不到?」他抬起頭,熱心地指點我:「小夥子,你找的李贄的《續藏書》在書架頂上,得搬梯子才能夠著哪。」

  我拱手相謝,且格外留意到這位幾次相遇的長者。沒過多久,1966年初夏,在勞動人民文化宮舉行的北京中學生動員會上,我才驚詫地認出,臺上做報告者,正巧是我遇到的那位好心而博學的讀書人——手執一柄扇子侃侃而談的王照華。

  恰與中國書店有緣的是,八十年代末,我撰寫的第一部書《末代皇帝的後半生》,籤名售書儀式竟也在海王村中國書店院內舉行。那天上午,不少愛新覺羅後裔來到書店,並誠懇地留下了聯繫地址和電話,為我的「末代皇帝系列」採訪提供了難得的線索。

  因撰寫「末代皇帝系列」,我與溥傑、溥任等「皇室」人物結成忘年之交。當溥傑撰述自傳時,苦於史料匱乏,我薦其到中國書店姑且一試。他一拍大腿,「我怎麼忘了這茬兒」,即遣四弟溥任騎自行車前去「搜書」,果然大有收穫。以致後來溥任退休之後,也在那裡購置了舊版《嘯亭雜錄》、《鴻雪因緣圖記》等大量參考史料,故而暮年著述頗豐——中國書店功不可沒。

  前幾年,我應邀初登中央電視臺《百家講壇》,講述《末代皇族的新生》、《你所不知道的溥儀》之際,不由得感恩中國書店。只因我登上的第一個講壇——《解密溥儀十大謎》,乃是上世紀九十年代初中國書店在虎坊橋老樓舉辦的「京味書樓講壇」。

  上世紀九十年代,中國書店成立海王村拍賣公司,由老友彭震堯負責籌建。近水樓臺,我遂通過正規渠道,先後從拍賣會淘得不少好書,如理藩部印製的蒙漢文《宣統遜位詔書》,其中附袁世凱與清廷往來多封電報,頗具歷史價值,正是彭震堯捎信邀我前來參加拍賣會才購得的。陸續,我又從海王村拍賣會上,拍得《唐土名勝圖會》六卷、《清俗紀聞》繪圖本十三卷等有價值的古籍。內中生動反映了乾隆年間宮廷生活及社會風俗。從這裡「斬獲」載濤貝勒在晚清指揮「永平秋操」的照片,更成了我撰寫《末代皇叔載濤》難得的珍貴配圖。

  起初,我從海王村拍賣會上,購得一百多年前英文版《慈禧治下的中國》、德文版《中國》、法文版《光緒》等一系列外國人記述中國晚清歷史的書籍,由此一發不可收拾。多年來,我從國外購買並收藏數百部外國人上百年前記述晚清宮廷的外文書籍,包括德齡所撰寫的七部記述宮廷生活的英文原著。細忖之,正是從海王村拍賣會上使我受到啟發而肇始。

  頗具戲劇性的是,「海王村」拍賣民國初年版《慈禧寫照記》、《清室外記》時,囿於公務在身,我無法親臨現場,只得委託海王村拍賣公司代為競買。因競拍激烈,競價遠超我的委託,拍賣結束才知,從美國舊金山通過長途電話競得的買家是泛太平洋集團公司總裁潘思源先生——一位酷愛中國古籍的藏書家。

  我當夜給彭震堯打去電話,甚表遺憾。當他得知我欲購的想法,遂設法與潘思源取得聯繫,誠懇介紹了他與我是多年老友,購買兩書旨在研究晚清史料。當潘思源聽後,慨然同意忍痛割愛,居然按照成交價轉讓給我。於是,這兩本書在地球差不多轉了一圈之後,來到了我的手裡。不久,潘思源再次來京赴海王村,邀我和彭震堯同逛琉璃廠,投桃報李——我即贈其幾部「末代皇帝系列」籤名本。隨後,潘思源又寄來諸如日本圖文版《世界地理風俗大系·滿洲》等珍貴舊書相贈,與我結下書友之誼。此事被多家媒體報導,稱之:兩本書緣,一段佳話。

  由於母親酷愛《紅樓夢》,自幼我便深受薰染。在另一次海王村拍賣會上,紅學泰鬥周紹良畢其一生所收藏的《紅樓夢》「補本」——迄自嘉慶至宣統暨民國初年,計十匣九十二冊,有幸被我拍入囊中。兩年前,慧眼識珠的人民出版社大眾分社社長娜拉拍板與我籤訂合同,決定再版這一值得珍藏的系列「補夢」,也成了我對於已辭世母親的特殊紀念。

  尤其難忘,《我的前半生》未定稿(灰皮)本,居然也在中國書店意外淘得。那是一次參加海王村拍賣會散場時,邂逅故宮博物院版本專家翁連溪,他告訴我,中國書店隆福寺店收藏了一部《我的前半生》未定稿下部,我頓時興奮至極。緣因我只有此書上部,唯缺下部,便當即趕往隆福寺。(賈英華

  誰知,遍尋整個書店和庫房竟無蹤影。直至經理發動全店職工翻找,數日後終於找到了《我的前半生》未定稿「灰皮本」下冊。至此,《我的前半生》「灰皮本」上下冊,珠聯璧合。那天當我走出中國書店隆福寺店時,天空零飄碎雪,我內心卻是溫暖如春,伏身狂嗅淡淡的書香。

  多年以來,我手中收藏了多種溥儀生前所著《我的前半生》未定稿,至少兩種以上是從中國書店所淘得。三年前,人民出版社社長黃書元和人民融媒出版社社長張文勇得知這一信息,立即趕往我家查看這些版本。按照國際伯爾尼公約規定,溥儀去世五十年後,其著作自然進入公有領域。當即,人民出版社與我籤訂合同,將出版三種不同版本的《我的前半生》,奉獻給各界讀者。

  偏愛書店古墨香,獨守千秋紙上塵。書,絕非僅是一個城市的點綴,而是城市的智慧之光,亦是一個城市的「慧根」。(賈英華

相關焦點

  • 剪不斷的情,細說我與中國書店間的跨世紀情緣
    書,是我生命中難以割捨的,而中國書店的舊書店更與我結下了不解之緣。作者:賈英華上世紀六七十年代以來,我痴迷於東城、西城等中國書店的舊書店。一次,在中國書店燈市口店淘書,一位文質彬彬的中年人,聽到我詢問書店服務員:「《續藏書》怎麼找不到?」他抬起頭,熱心地指點我:「小夥子,你找的李贄的《續藏書》在書架頂上,得搬梯子才能夠著哪。」我拱手相謝,且格外留意到這位幾次相遇的長者。
  • 《老農民》牛莉蔣欣梁林琳與陳寶國上演跨世紀愛情
    看點1:全景式的視角展現這60年風雲變幻  全劇故事從1948年講起,從解放初期的土地改革到互助組、合作社、人民公社……一直到2008年農民獲得了土地使用證,用全景式的視角展現這60年風雲變幻中,中國農村的發展現狀,折射出整個中國北方乃至全國農村的歷史變化、人民命運。
  • 歌手張珊萌新歌《驚擾三生》備受讚譽,中國風曲調詮釋跨世紀愛情
    近日,演員、歌手張珊萌2020年最新單曲及MV《驚擾三生》全網上線,一經發布榮登各大音樂熱門歌單,濃濃的中國風韻味,伴隨著情意纏綿的曲調,歌曲詮釋了對生命和未知事物的認知和理解,也是對人間情義與愛情更深的探索和感悟,更引發了樂迷的深度討論和情感的共鳴。
  • 歌手張珊萌新歌《驚擾三生》備受讚譽 中國風曲調詮釋跨世紀愛情
    近日,演員、歌手張珊萌2020年新單曲及MV《驚擾三生》全網上線,一經發布榮登各大音樂熱門歌單,濃濃的中國風韻味,伴隨著情意纏綿的曲調,歌曲詮釋了對生命和未知事物的認知和理解,也是對人間情義與愛情更深的探索和感悟,更引發了樂迷的深度討論和情感的共鳴。
  • 薦書| 汪暉《世紀的誕生》(「20世紀的中國」第一部)
    :978-7-108-06680-0生活·讀書·新知三聯書店,2020年6月全書共三部,主題分別為:第一部「世紀的誕生:中國革命與政治的邏輯」;第二部「世紀的多重時間:帝國、革命與跨體系的運動」;第三部「世紀的綿延:重新政治化與齊物平等的哲學」,展現了他長期以來對「短20世紀」的中國從時間到空間、從歷史到社會、從政治到信仰之巨變的宏大研究。本書為第一部。
  • 美劇穿越劇《古戰場傳奇》第三季跨時空情緣再續
    本季共13集,以傑米與克萊兒再度相逢的第六集為分水嶺,前五集敘述兩人在不同時空與國家的各自際遇(一個在十八世紀的蘇格蘭,另一個在二十世紀的美國)、第六集兩人合體後粉紅泡泡滿天飛舞、第九集開始,夫妻搭船尋找傑米外甥小伊恩的下落,遠走異鄉且在海上經歷一波波冒險犯難的動蕩生活。
  • 跨世紀抒情:聆聽謝爾蓋·拉赫瑪尼諾夫(下)
    最近在外文書店我在找拉赫瑪尼諾夫的各種版本的唱片的時候,意外地在一個角落裡「發現」了英國女鋼琴家Moura Lympany的一張拉赫瑪尼諾夫的雙裝唱片,DECCA唱片公司在1951-1952年的歷史錄音
  • 圍觀跨世紀幼兒園——我要競選班幹部啦
    在跨世紀幼兒園裡 我們專門設置「幼小銜接」課程 在這學期也開展了一系列主題活動 今天,我們終於迎來了 跨世紀幼兒園幼小銜接班的職位競選活動 「競選班幹部」
  • 全球數字版權保護技術跨世紀追蹤與分析(1994-2017) - 中國出版網
    全球數字版權保護技術跨世紀追蹤與分析(1994-2017) 作者: 來源: 中國出版網 時間: 2020-06-15 本文被訪問次數: 0
  • 翟永明 | 致敬「城市之光」書店創始人勞倫斯·費林蓋蒂
    @2021年2月22日,詩人勞倫斯·費林蓋蒂去世20世紀50年代,一群蔑視社會陳規、反抗傳統價值觀的年輕作家和詩人橫空出世,掀起了美國文學的新浪潮,那就是持續了大半個世紀的「跨掉的一代」。@城市之光書店的二樓是詩歌屋,裡面有蔚為壯觀的詩歌書藉。
  • 中鐵二十局集團與青藏鐵路的跨世紀情緣
    天塹變通途——中鐵二十局集團與青藏鐵路的跨世紀情緣□李木生王昌堯(接上期)戰友:雪山之子吳天一「有錢的傲氣,當官的霸氣,普通職工咱不去關心誰去關心,他們才是真正幹活的,」況成明向我說著他內心深處的真實想法。他還告訴我,「都說我是名人,其實我是個苦人。」他真是苦過。風火山戰役剛開始那陣子,他是最難最苦的一個人。
  • 中國書店老闆要不要學蔦屋書店?
    從《2019-2020中國實體書店產業報告》的數據來看,目前中國大概有7萬多家實體書店,2019年當年就關閉了500多家。而線上網店的圖書銷售規模同比則增長了24.9%,總規模達到了715.1億元。在網際網路衝擊之下,不少實體書店也開始走上了轉型的道路。
  • 我的晚報情緣
    □王建勇 我的晚報情緣要從上世紀90年代晚報的一個「美化生活」版面說起。 隨著人們經濟改善,開始追求時髦,那時候晚報有一個版面叫「美化生活」,專發一些與我們生活息息相關,很接地氣的文章。
  • 西哈努克與中國的不解情緣
    西哈努克與中國的不解情緣 2020-10-13 16:50 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 上帝保佑跨世紀合唱團
    到底是從什麼時候開始合唱在中國聽眾中變得如此的「爛貨」,讓大多經營者們敬而遠之?自從梁啓超、康有為、沈心工、李叔同這幫百年前海歸們首次將西方音樂形式帶回中國推廣後,合唱自學堂開始,逐漸散播至遍地開花,在百年中國歷史中的不同時期皆擔當了非常積極又重要的角色。直至今天,這一藝術形式依然是團隊精神建設所不可或缺的重要手段。當然,如果某省、某市的某個合唱團現在星海音樂廳做一場合唱演出,估計門票免費也難送出半場座。原因你我都懂,不多探討這個。
  • 汪暉:20世紀中國的歷史位置|直播預告
    日(周三)19:00-21:00 地點:鄴架軒閱讀體驗書店(清華大學圖書館北館西側) 主辦:清華大學國家大學生文化素質教育基地 協辦:清華大學圖書館 鄴架軒閱讀體驗書店 生活 讀書 新知三聯書店
  • 蔦屋中國,準備「收編」千家單體書店
    根據《2019-2020中國實體書店產業報告》,2019年中國實體書店數量超過70000家。其中,品牌書店(非新華)數量TOP10合計僅1500多家,絕大多數為非連鎖、「單體」書店。   這些書店「散兵」,自然成了蔦屋在中國鎖死的獵物。當增田宗昭臉掛微笑,斬釘截鐵說「你投資我一億,我可以讓你賺三千萬」時,有多少人會點頭應允:「哦?該怎麼做?」
  • 全球最酷書店盤點,中國的這些店竟然也上榜了!
    地址:臺灣臺北大安區敦化南路1段245號營業時間:24小時營業南京先鋒書店被譽為中國最美的書店,成立於1996年,坐落於一個曾是地下防空洞和停車場的地下區域內,最初是一個名不見經傳的17平方米的小店,現在佔地4000平米,店內有一個巨大的十字架,仿製的羅丹「思想者」雕塑,收銀臺是用店主錢小華三千多本的私人藏書堆積而成,獨一無二。
  • 日本最火書店蔦屋書店設計師領銜設計 重慶將打造城市書店文創新地標
    重慶日報全媒體訊 (記者 向菊梅)7月6日,重慶日報記者從五洲世紀文化投資集團(下稱五洲世紀)獲悉,重慶市「十三五」文化產業規劃項目五洲書店當天舉行「大師設計」籤約儀式,日本最火書店蔦屋設計團隊Klein Dytham Architecture、俄羅斯冬奧會場館主創建築師Matthew
  • 這份跨世紀的雷鋒精神,等待你的加入!
    這份跨世紀的雷鋒精神,等待你的加入!今年是雷鋒誕辰80周年,我在雷鋒家鄉望城,我想說:雷鋒圖書館將繼續收集整理雷鋒書籍,講好雷鋒故事,開展志願服務,讓更多的人傳承雷鋒精神。我在雷鋒的家鄉望城:抗擊新冠肺炎疫情,我衝鋒上前。守護人民群眾健康,我責無旁貸,學習雷鋒的「螺絲釘精神」,努力提高醫療技術水平,為健康中國加油。