在兩年的交界點，更歲交子之際，吃餃子，代表交子。同時，這食物長得很像元寶，吃了它，寓意著來年發財。
■ 張 鳴
過年吃餃子，這是國人、尤其是北方人的習俗。這種食物，傳說最早出自東漢醫聖張仲景，是他賜藥的一種形式。但後來怎麼變成好吃的食物了，不知道。反正這東西有歷史了，而且，很隆重地放在過年的時候吃。在兩年的交界點，更歲交子之際，吃餃子，代表交子。同時，這食物長得很像元寶，吃了它，寓意著來年發財。煮的過程中，也有很多名堂，開店鋪的，第一鍋餃子大抵是吃不成的，非皮開肉綻不可，俗稱「掙了」，一鍋餃子都掙開了，就代表著來年掙大錢。當然，小戶人家，浪費不起，不求這個彩頭，但也可以弄點名堂，這就是往餃子裡包錢，一個銅錢就行，下鍋後，誰吃到了，誰來年就能發財，有福氣。
我小的時候，家早都搬到了東北，也隨俗吃餃子。餃子裡一般都會包上幾個硬幣，最好是五分錢的，實在沒有的話，兩分的也湊合。錢幣洗乾淨，然後稀裡糊塗都包進了餃子裡，肉爛在鍋裡，反正最後都是一家人吃到。我們家，我大概從來就沒這個福氣吃到包了硬幣的餃子，但吃到的，好像也沒有什麼好運氣。下一年，大家還這麼幹，一直到文革，才收手。怕人告密，說你家搞封建迷信。
清朝的時候，滿人管餃子叫餑餑，煮餃子，叫煮餑餑。大年間，第一鍋的餃子要供堂子，滿人信薩滿教，堂子就是供薩滿神的地方。據說薩滿神吃素，所以，第一鍋的餃子，必須是素餡的。其實，供了也白供，這些餑餑，都被太監拿走做了大醬，賣給進宮辦事的達官貴人。第二鍋是宮裡的人自己吃，在西太后當家的年代，每年大年三十，她老人家都得領著皇后和眾嬪妃們一起包餃子，說是捏住小人的嘴，讓他們再也不能胡說八道。當然，說是親自動手，但實際上還是太監和宮女代勞，上面的人，意思意思就行了。但是，這鍋餃子，必須有四隻得包一個小的金元寶進去。聰明伶俐的太監，牢牢地把哪個包了金元寶的餃子記住，煮熟之後，撈起來奉給西太后。所以，每年吃餃子，西太后一張嘴，肯定會硌了牙，不會硌狠了，因為她心裡有數。吃出金元寶，一個，兩個，三個，四個。大家一片賀喜。西太后老佛爺自己，也覺得自己就是有福氣。就像紅樓夢裡，賈母打牌，總是能贏一樣。她自己明不明白這是人家故意做出來的呢？知道，也不知道。不管知道還是不知道，反正這個頭彩是該她拿，她也習慣了。
說也奇怪，1908年，也就是她死的那年，老佛爺居然只吃到了三隻金元寶，未免讓她感到晦氣。大清走到這個份上，氣數要盡了，太監們也不大負責任。一不留神，剩下那隻元寶讓隆裕皇后給無意中吃到了，她沒敢聲張，悄悄把管事的太監拉下來，塞給了他，太監又把元寶偷偷放進鍋了，然後說，也許是餃子掙了，把元寶掉在鍋裡了。拿撈子一撈，果然撈出了元寶，這老佛爺才算好受了一點，一腦門子官司放下了。但是，到了下一年年底，這個老太婆還是得了惡性痢疾，撐了兩個多月，沒撐住，翹了。
其實，這個老太婆是挺有福氣，但福氣卻不是作弊做出來的元寶帶來的。否則，甲午年，她吃出來元寶，中國還不是慘敗。庚子年，她也吃出來元寶，八國聯軍打進來，害得她倉皇出逃。吃出來元寶，什麼都不當。那年月，宮裡的人得了痢疾，一般都是吃鴉片，有時候管事，有時候不管事。管事不管事，吃多了，真的害了細菌性痢疾，就是再吃別的藥也不頂事了。那時候，即使是西醫，也沒有抗生素，所以，74歲的老太婆，到了那個時候，死定了。她不能死在她討厭到極點的皇帝後面，這是她晚年最大的心願。她一生最後的那個金元寶，只不過碰巧預兆了她的結局，人生自古難全，誰也免不了。（作者系中國人民大學教授）