指尖 ∣ 孤身走我路

當年武道館告別演唱會上，山口百惠演唱了由谷村新司為她寫的《This is my trial》。幾年後，香港作詞家鄭國江重新填詞，於是這首《孤身走我路》橫空出世，且成為梅豔芳的代表作品。據說，此後梅豔芳每有重要演出，必唱《孤身走我路》。她仿佛提前預知到不同常人的既定結果，要用一首歌來安慰漫漫長路、千萬孤獨，直到離開塵寰。一歌成戳，一點一點，一寸一寸，讓她的掙扎和孤寂，倔強和不甘，變得如此無助，無意義。

粵語歌曲每每帶給人某種凌厲的蒼涼感，即便是情歌，唱起來也有鑽心的痛意和絕望。恍惚一個人孤冷冷地站在高處，任大風呼嘯，任大雨瓢潑。梅豔芳的《似是故人來》，用國語來唱，有些混不吝，沒有一丁點的悲傷無奈，更莫說歌中蘊藏的那點森然鬼氣了。第一次聽《冷雨夜》，也被驚到了，仿佛人世間，忽拉拉山河大地人寰都不見，只剩下一個我，在漆黑的雨夜，被淋到絕望。就那樣站在音箱前面，愣怔著不知何去何從。

我小時看戲，聽不懂一句唱詞，卻要被戲裡的氛圍所吸引，感動，乃至生愛生恨。有個折子戲叫《走山》，臺上只有一男一女兩個人，男的白須貼頰，女的淡妝清衣，布景是寡寡的一掛藍布，兩個人在臺上，走得緩慢，行得蹣跚，唱詞聽不懂，但其情婉轉，其意悽涼，喊一聲，應一句，拉扯一回，復又跌倒，小小年紀，聽出一股大絕望和大孤獨。另一出《野豬林》，林衝臉刺金印，手腳帶枷，神情悲愴，再加上穿了高底白邊的厚底靴，行步艱難，饑渴難忍，卻又受盡兩個衙役的侮辱和嘲笑。那時也覺豔陽慘澹，人世炎涼，有要落淚的感覺。

讀聊齋，第一則便被感動，原來鬼界也有熱忱意氣，不止要講道理，還良善懂孝道。給剛剛考取城隍職位的張生放假九年，伺奉老母。「後九年，母果卒。營葬既畢，浣濯入室而歿。其嶽家居城中西門內，忽見公鏤膺朱幩，輿馬甚眾，登其堂，一拜而行。相共驚疑，不知其為神。」另世界都有如此的暖心暖意，「有花有酒春常在，無燭無燈夜自明」，一時覺得死也不是特別可怕可懼的事了。

當年那個「衩襪步香階， 手提金縷鞋」的小周后估計也知道死亡不是什麼大事，在李煜死後，竟然也追隨其後，自殺殉情，香消玉殞。這個女人身上，曾誕生過許多典故，比如天水碧、帳中香、內香筵等，但最著名的就是金縷鞋事件，帶著一股不管不顧的多情恣意。當時她不過皇后的妹子，這是在偷情呀。按說，這個女人是頗有心計的，她能為了成為人上之人，勾引自己的姐夫，成功上位。李煜在世時，小周后已成了趙光義的玩物。李煜之死，正好給她一個臺階下，順利成章，成為新王的寵妃。所有人也以為，這樣一個女人，天生就為權利、男人和享樂存在，不計較孤獨和屈辱。可是，萬萬沒想到，她竟然將李煜當成生命中最後一根稻草。沒有這根稻草，這世上，便只剩孤獨和冷漠。與其在繁華中偷生，莫不如傲然死去。

科塔薩爾有《吸血鬼的兒子》的短小說，說的是吸血鬼杜孤凡遇上了宛達女士，一眼萬年，愛上了她。冒著被餓死的危險，去愛人類，或許在吸血鬼族，是件極其難得、也難以置信的事，起碼杜孤凡之前從未經受過，更未預想過，愛情的力量要勝過性命，可是，杜孤凡在愛情中的確遺忘了飢餓。他們共度良宵後，他有幸在這個女人的肩頭，嘗到了今生最美妙香甜的人血，雖僅有一滴，致使他終生不忘，且此後所有人和動物之血都食之無味。可惜的是，那一夜後，他再沒有機緣靠近宛達女士，他只能眼睜睜的看著懷著他孩子的女人，在塵世裡如何掙扎。沒有人知道，宛達女士懷得是個小吸血鬼，而杜孤凡也不知道，人類孕育吸血鬼後的下場是什麼。可能只有那個要做母親的人是最清楚結果的，但她幸福而憂傷，一面為自己孩子的呈現欣慰，一面為自己的最終消失悲傷。她嘴裡一直在重複著一句話：和他爸爸一模一樣。當醫生診斷出宛達女士肚子的孩子正在吸食母親的血液，試圖規勸宛達女士流產時，她拒絕了。這是很令人震驚和不解的事。但真正的母親，就該是她這樣子，孤獨地承受這種眼睜睜的離別和消散，像煙塵，也像水滴。

粵語唱「孤身走我路」，這句，跟盂縣話有驚人的相似，都是孤（gu）身（seng）走我（e）路（lou），這一發現，仿佛命定的遇見般，讓我有種驚醒感。

……

孤身走我路
獨個摸索我路途

……
寂寞滿心內

孤身走我路
是痛苦卻也自豪

……

那怕每天都跌倒
我信我會走得更好

……

天上人間、神界鬼界，道路始終存在，從未消失。有時想，但願我們也有被擺渡的幸運，在往生之路，遇一個稱心的引導之神，不考城隍，也不考土地，就當個普通小鬼也可以。權當笑話吧。只是，無論怎樣的路途，你都將是孤單的，是一個人的，平庸地快樂，或者孤寂地悲傷，不停受傷，不停自愈。走下去吧，親愛的，「即便萬丈深淵，下去也是前程萬裡。」