作者：丹顏 編輯：李津
頭圖：攝圖網 內圖：受訪者提供
來源：婚姻與家庭雜誌（ID：hunyinyujiating99）
近日，一條「女孩用逝去輔警衛衣做思念熊」的視頻，讓重慶女孩小潔登上熱搜。
網友評價，「每一隻小熊都是有靈魂、有溫度的，就像他還在身邊。」
魯迅先生說，人類的悲歡並不相通。
但一雙巧手，一件已故親人舊衣製作的小熊，卻能讓愛和思念，變得觸手可及。
01
我是個守藝人
最近一段時間，小潔都很忙，忙著做小熊，忙著回復微博裡上千條網友私信。
採訪當天，小潔正在著手做第12個思念熊。
哈爾濱的一位警嫂，也是抗疫一線的醫護人員，幾年前愛人犧牲了。同事們通過網絡找到小潔，拜託她做一個思念熊，小潔看了警嫂的微博，落淚了，「我決定為她插個隊。」
小潔說，自己是個守藝人，「守」是守候的守。
川美畢業的她，從事著一份充滿藝術氣息的工作——皮具手工製作。對她來說，做思念熊純屬偶然。
2019年11月，她在微博上看到一個英國姑娘用死者的衣物做成布偶小熊，延續思念的故事。微博下面無數求定製的留言，小潔豪氣地回復，「不嫌棄的話，我幫你們做。」
第一個思念熊就這樣誕生了。
那是為一個男孩定製的「爸爸熊」。
男孩的父親離開他3年了。他寄給小潔的是父親的一件搖粒絨外衣，很暖，父親一直把它當家居服穿。
動手之前，小潔做了精心設計。
她用搖粒絨面給小熊做成毛茸茸的耳朵，稍細膩的抓絨面料做成小熊的身體，棕色的鼻頭，配上同色系英倫風花格子領結。
藏藍色的小熊，如海般深沉，讓人覺得莫名安心。男孩收到思念熊後，特別激動。
以前，無處釋放感情的他，只能把思念寫在深夜的微博上——父親帶著他出海，接過他的獎盃，切好西瓜等他回家……
寫著寫著眼淚就掉下來。
現在，男孩把小熊放在枕頭邊，一醒來就能看到。小熊軟軟的，暖暖的，好像爸爸身上的暖，「一直以來無處寄託的思念，終於有了一個具體可以寄託的東西了。」
02
每一個小熊的背後
都有一個溫暖而傷感的故事
這之後，小潔陸續接到了許多人的排隊。白天要忙工作，小潔只能在晚上做，每天都要要忙到很晚。
為了讓小熊看起來更立體，小潔重新設計了小熊的款式。
為了寓意更深刻，她特意買了一隻正版泰迪熊拆開研究，泰迪熊寓意守護，打敗黑暗中的怪獸，保護孩子。
果然，用心改良的新版的小熊，受到網友們的一致認可。
小潔漸漸發現，每一個衣服的背後，都有一個悲傷的故事。
有網友給她留言一次訂做5個思念熊，這位網友的親人死於同一次火災，「他們都走了，只剩了我一個……」
還有一個女孩想為自己的弟弟做一個思念熊。她對小潔說：「拜託您縫製的小熊是用來紀念我弟弟的，他是一個樂觀勇敢、溫暖又有點小臭屁的18歲少年」。
一位身患癌症的母親想把自己的衣物寄給小潔製成思念熊，送給女兒。她說，自己已時日無多。很遺憾不能陪伴女兒未來的人生，希望通過思念熊，給女兒留下一個念想。
聽了這些傷感的訴說，隔著屏幕，小潔的眼淚流下來。負面情緒洶湧而來，起初她不知如何消化，好幾天都走不出去。
直到她接到一份特殊委託。
那是一位來自河北的女士，她委託小潔給兒子做一個「爸爸熊」。
她的愛人姓許，是一名輔警。2018年秋，他在追捕嫌疑人時不幸殉職，那時候，李女士剛剛懷孕3個月。
小潔用許警官生前的棒球衫，做了一隻「爸爸熊」，這隻特別意義的小熊是伴著淚水完成的，小潔特地在小熊的身上繡了一句英文，「My dad is hero"。
她覺得自己責任重大，這位爸爸註定缺席兒子的童年，但至少有這個帶著爸爸體溫的小熊陪著他長大。
收到熊之後，李女士給小潔發來一張照片，年幼的兒子抱著小熊玩耍，咧著嘴笑的很開心。
「希望你可以繼續做下去，這是一件有意義的事情。寶寶一定知道這是英雄爸爸的化身！」
小潔備受鼓舞，她覺得：「如果我的『熊』能給人們帶來一點慰藉，幫助他們面對失去的痛苦，那這件事，就有必要一直做下去。」
網友傾訴的這些傷感而又溫暖的故事不再是負擔，而是堅持下去的動力。
03
只要活著的人還記得
逝者就沒有真正死去
製作一個普通的小熊，大概需要6、7個小時，遇到容易開線的面料，工藝也就更加複雜，需要三四天時間。
做思念熊，佔據了小潔的所有業餘時間。
儘管如此，思念熊仍供不應求，小潔的工作已經排到了四五個月以後，她把表弟還有身邊的朋友拉來一起做。
有網友想要自己製作，小潔就熱心地幫他們提供材料包，親自採購、分裝，再寄出去。
疫情期間，一些來自武漢的網友找到她。
對她說，「因為疫情，我的親人去世了，我們甚至沒來得告別。你能幫我嗎？」
怕小潔拒絕，對方郵寄之前再三強調，衣物都是經過再三消毒的，家人生病前沒有穿。
小潔二話沒說答應了。
她為網友的小心翼翼感到心疼，包裹實在寄不出來，她就給網友發材料包和製作教程，儘管如此，一個寄往武漢的快遞仍然被退回，小潔又換了一家，哪怕郵費貴了一倍，她想著，一定寄到他們手中。
一個手工製作的思念熊300元，需要7-10個小時，比起她工作室的收入，差了不少。
有人勸她成立一個品牌公司，小潔拒絕了，就像她說的，自己只是個守藝人。她不想以此掙錢，但只要有人需要，她就不會停下來。
小潔建了一個QQ群，專門解答製作思念熊的事情，她幫著網友設計，不少全職媽媽，還有一些服裝設計的學生加入了她的行列，既有收入，還能幫人完成心願。
她將裁剪的尺寸畫在A4紙上，無償分享給網友，只要列印下來，就可以照著裁剪製作了。
更多人參與進來，親手製作，或許更有意義。
學藝術的小潔，有很強的共情能力，每當她手持剪刀或針線在衣服上遊走的同時，常常不自覺思考衣服的主人是什麼樣的，她會根據舊衣，揣摩的衣物主人的性格，然後進行特別設計，每一個思念熊都獨一無二。
做思念熊，讓小潔改變了很多，以前覺得被爸爸媽媽管著，會覺得束縛，現在的她，更加珍惜親情，珍惜身邊的人。
小潔很想為自己的爺爺只做一隻思念熊。
她從小跟爺爺長大，和老人家特別親。爺爺去世10年了，唯一留下來的一件衣物，已經不適合製作思念熊了，這成了她心中的遺憾。但幫助別人完成心願，可以彌補這種遺憾。
每做一隻小熊，小潔都要拿出來擺在沙發上拍照。
有時候，她會翻看手機裡的作品，這些經她親手縫製的小熊，每一隻似乎都相似，卻又不盡相同，就好像，思念的模樣有許多種，而愛，只有一種。
04
結語
美國神經科學家大衛．伊葛門曾在《死後四十種生活》中提到，「這個世界上最後一個記得你的人，把你忘記，於是，你就真正地死去。整個宇宙都將不再和你有關。」
在此之前，每一個人都曾在，或正在他人的記憶裡。
死亡不是終點，遺忘才是。
只要活著的人還記得，逝者就沒有真正死去。
對生者來說，這份觸手可及的陪伴才是最好的安慰。