《理髮》：不可拯救的生命與可拯救的生活

剛剛看了一部只有17分鐘的短片，叫《理髮》，想不到一部17分鐘的電影能拍這麼好，更想不到這部電影的導演居然是陳凱歌。

兩個月前，在《我和我的祖國》裡已經見識了陳凱歌導演拍攝短片的功力，他的那部《白晝流星》給我留下了深刻印象，而且，這部短片當時引起過很多的爭議，所以其實在整個的《我和我的祖國》裡，給觀眾留下最多印象的，恐怕還是要屬這部《白晝流星》。

也許這部《理髮》看了之後，仍然如此。

《理髮》是陳凱歌為一個叫《演員請就位》的騰訊視頻真人秀節目親自下場拍攝的短片，參加那個節目的導演，除了陳凱歌，還有李少紅、趙薇和郭敬明，年齡層次從老及幼，可謂有趣，所以，他們拍出來的電影也是大不相同，我想這應該是節目組的主動需求，意為刺激觀眾們現在已經非常複雜的審美味蕾，但不管怎麼樣，我都覺得陳凱歌的這部《理髮》還是可以吃所有觀眾的，厚實，樸素，而回味無窮。

《理髮》裡只有3個演員，而且全是男的，明道，炎亞綸，還有牛駿峰。

明道飾演一個中年的理髮店老闆，這年頭裡，生意不好做，人也容易沉淪，嗜酒如命的人生之後留下了一隻哆哩哆嗦的右手，不過，這倒是我見到最具生活化和真實感的明道，把落迫的中年男人的頹廢和魅力都展了出來，嚴格地說，其實應該是導演為明道角色做出的設計，他完成了。

師傅明道帶著徒弟炎亞綸，把一間幾十年的理髮老鋪經營到幾欲關門大吉，這時候，店裡來了牛駿峰，一個白色蒼白、頭裹毛線帽子的年輕人，一個癌症晚期的病人，他是來理髮的，因為當年他一出生，他就在這間理髮店裡理過發，就在生命或將結束的時候，他回到這裡理髮，其實是在尋找新生的記憶，當然這樣的尋找對他的生命延續毫無任何的幫助。

但人有的時候，行事說話，或者寄託於某物，所要求得的一樣也並不是有什麼實際的幫助，正如牛駿峰對這間理髮店的眷戀一樣。

如此一個小小的人物關係走向，倒可以啟發出我們，其實明道的頹廢只是因為他已經沒有了眷戀。

是這個病歪歪的年輕人拯救了他的沒有眷戀。

牛駿峰，我看是整個《演員請就位》這個節目裡出現的非常有表演天賦，亦非常投入表演的一個年輕演員，在《理髮》裡，他的形象完全毀掉了，或者說根本就沒有形象了，生命的能量幾乎透支，但另一面，牛駿峰又承擔了大量高能量的對白臺詞，這才能讓這個將死之人在短短的17分鐘短片裡散發出那種炸裂一般的光與能。

牛駿峰沒有能力拯救自己，但他卻拯救了這間小理髮店的頹亡。

它意寓著，也許將死的生命真是沒辦法拯救的，但不死的希望卻又是可以拯救一切的。

我不知道這是不是陳凱歌導演創作這部短片的初衷，但卻是我的對這部片子的哲理感知。

生活的哲理和生命的意義，這往往即使是一部90分鐘以下的電影都很難講清楚的，但卻被陳凱歌在這麼一部急就的短片《理髮》中輕而易舉地講得通透了，尤其電影最後的那個隱喻很妙，明道所面對的那個馬路上的綠燈，因為出了故障，就一直綠著，這意寓著有希望的生活之路，只要你走，它就會一直暢行無阻。