「有些鳥兒註定不會被關在籠子裡，它們的每一片羽毛都閃耀著自由的光輝。」
這是影史傳奇《肖申克的救贖》中的臺詞。
它的偉大，源於影片藉助「越獄」的外殼，由淺入深，對自由與絕望、犯罪與救贖、仇恨與釋懷多重矛盾的深刻化解與詮釋。
有人說，《肖申克的救贖》是關於希望最強有力的註解。
但今天，逅姐想為大家推薦一部更悲愴、更純粹的「越獄」佳片，比傳奇還早上20年。
它悲愴，是因為主人公窮盡一生，先後越獄三次，共關了7年禁閉，數次和死神擦肩，才上演了這場殘酷的「越獄馬拉松」。
它純粹，因為這故事太過真實而偏離了傳統的「越獄」題材。
上世紀60年代末，年近古稀的亨利·查理葉，懷著忐忑的心情，出版了自傳圖書《巴比龍》，將他這一生8次越獄的傳奇經歷公之於眾。
「巴比龍（papillon）」，法語為「蝴蝶」，也是獄中難友對他的稱呼。
1973年，由富蘭克林·沙夫納執導，當紅影星史蒂夫·麥奎因與達斯汀·霍夫曼共同出演了這部同名自傳改編的越獄電影《巴比龍》。
可惜，同年亨利·查理葉去世，有生之年未能看到自己的傳奇一生搬上大銀幕。
比起《肖申克的救贖》，和如今眾多滿屏懸念的高科技越獄影片，《巴比龍》算不上最經典，但卻是最硬核、最震撼的一部，原因只有兩個字——
真實
今天，好萊塢重新翻拍的新版《巴比龍》將在全國上映。
新片由國內影迷熟悉的查理·漢納姆和拉米·馬雷克主演。
湖南哥那一貫野性、帥痞的形象，滿屏呼之欲出的雄性荷爾蒙，加上拉米·馬雷克那陰柔受虐的氣質，兩人的組合將更讓影片大有看頭。
上世紀30年代，本就是個飛賊的亨利，被人誣告並指控謀殺，判處無期，發配到法國在南美洲的殖民地，法屬蓋亞那。
這是歷史上真實存在過的人間煉獄，有人做過統計：
「1852-1939年間，流放到當地的7萬多名囚犯，只有1.7萬人活了下來。」
再看這裡的自然環境，根本用不著看守和腳鐐，四面環海就是越獄者的天然屏障。更別說成日遊弋在小島周圍，等待獄警們沉放死囚的鯊魚。
這裡對越獄者有著最嚴格的懲罰制度：
一旦發現逃跑，根本不用抓回來受刑，立刻擊斃。
如果僥倖沒死，越獄1次，關兩年禁閉；越獄2次，關五年禁閉……
巴比龍就一共被關了7年，最後被送上了惡魔島。
因為從踏上這個小島開始，他就沒有一天停止策劃逃出去。
關於巴比龍逃跑的細節，和遭受的非人般的經歷，逅姐不想過多渲染，真相，往往令大家難以接受。
而電影也只是還原了自傳中一小部分，當年真實故事的主人公亨利在彌留之際，還發誓：
「我的故事是真的」
比起身體上的虐待和惡劣的環境，真正的刑罰，是精神上的折磨。
暗無天日的寂靜，壓抑逼仄的牢房。
沒有幾個人能熬過2年，而巴比龍，兩次越獄被抓，先後共經歷了7年的禁閉。
等出來後，早已不成人樣，頭髮花白，骨瘦嶙峋，並且深度自我懷疑。
可令人意想不到的是，他心底那隻「蝴蝶」仍然在暗暗煽動翅膀。
「你或許沒有殺人，但你犯了一條更嚴重的罪——虛度人生。」
對此，巴比龍供認不諱。
或許，是對自己入獄前小偷小摸的追求而悔恨，更或者，是對漫長而痛苦的禁錮激發出新的執念。
即使被你們一次次地抓回來，我仍然不能留在這裡。因為留下，就是虛度人生。
最終，那隻「蝴蝶」發現了潮汐的規律。他說，激流可以把他帶回海中，潮汐可以讓他漂到陸地。
一躍而下
當他最後一次，毫不猶豫地衝下懸崖，逅姐終於體會到什麼是「人格」的偉大魅力。
在1973年，老版《巴比龍》中，有這樣一句話：
「有人曾經說過，當欲望被克制時，才能顯出人格的高低」
有別於人的品格、人性，旨在一個人整體的精神面貌。
是具有一定傾向性的和穩定的心理特徵的總和。
只有在經歷了常人所不能忍的境遇時，一個人真實的「人格」才能被觸發。
巴比龍，就是被「自由人格」佔領的這樣一個人。
即使在獄中，他可以憑藉不凡的身手遠離欺辱，以收保護費的形式罩著其他囚犯，甚至和獄友Louis收穫「基情滿滿」的友誼……更何況越獄則要時時面臨被當場擊斃和關禁閉的危險。
但這些都沒能阻止他想要逃離的信念。
最後一次，巴比龍已經滿頭白髮，但那象徵自由的縱身一躍，依然成了世人心中最具生命力的「蝴蝶」。
願你我心中都有那隻「蝴蝶」。
作者：影逅 / 策劃：周茉莉
設計：大醬的阿喵
特別提醒：本文圖片來自網絡，如有涉及版權問題，請聯繫我們刪除。