斯坦·李,一手締造漫威宇宙的男人,走了。
如果說沒有金庸就沒有武俠江湖,那沒有斯坦·李,就沒有漫威宇宙。
我不想說太多傷感的話,也不想重複他的成就。
斯坦·李創造了那麼多有血有肉有缺陷的超級英雄,那他本人,也不應該只被描述成一個只有成就的紙片人。
所以今天,我們就來看看,斯坦·李的失敗之路。
01·走後門的便利貼男孩
漫威當時還不叫漫威,叫「及時漫畫」(Timely Comics),而公司老闆古德曼,是斯坦·李的表姐夫。在走後門進公司前,斯坦·李只是個邊讀高中邊打工給報紙寫訃告的小毛孩。
進入公司後整整兩年,斯坦·李都是個跑腿、打雜,買咖啡的「便利貼男孩」;直到第三年,他才有了提筆寫東西的機會。
今天大家津津樂道的斯坦·李「出道作品」——《美國隊長》系列第三刊,實際上,斯坦·李只在裡面寫了僅為2頁篇幅的「番外小故事」(filler)的劇本。
而公司需要寫「番外小故事」的原因,也只是為了注水,好賣給出版社多賺點錢。
而當時老爺子之所以給自己起了「斯坦·李」這麼個筆名,完全是因為覺得丟臉,怕被人笑話。當時他還準備以後等時機到了,再用自己的真名出版「認真的作品」。
02·失敗的出道作品
斯坦·李真正的「出道作品「其實是現在漫威宇宙裡不出名的一個角色:毀滅者馬洛(Keen Marlow)。
這個「毀滅者」與《銀河護衛隊》裡的那個和滅霸有仇的蠢萌壯漢「毀滅者德拉克斯」可一點關係都沒有。
↑別誤會,不是他↑
這是個二戰時期被納粹抓了後,注射藥劑變異逃走的戰報記者,和美國隊長的發育路線基本一樣,可能後期因為沒啥人氣吧,就停更了。
↑是這位,你見過嗎?↑
估計也是因為這個真正的「出道作品」不值一提,於是後人炒作的時候就把《美隊第三刊》包裝成了斯坦·李的出道大作。
03·再堅持會兒
沒多久,漫畫公司的主編西蒙因為不滿薪水而辭職,同時帶走了一大批公司幹將;斯坦·李這才趁著空子坐上了臨時總編的職位。
緊接著美國經歷了二戰,美國政府極力宣傳漫畫會害了美國人。動漫市場低迷,公司好幾次差點倒閉,工資也仍然給的很低。
但斯坦·李還是堅持了下來,並且用他靈活的小腦袋做了許多創新。
比如:為了想辦法賣出更多本書,他把超級英雄的世界觀串聯到一起成為同一個「宇宙」,讓一個英雄的粉絲,為了看到自己喜愛的英雄的「彩蛋故事」,去買另一個英雄的書。
比如:賦予超級英雄深刻的人性弱點 —— 要知道,在這以前,超級英雄是極其理想且完美的,沒有任何嚴重或長期的人性缺點。而斯坦·李的這項創新,賦予了超級英雄們復雜而接近普通人的情感。
於是才有了鋼鐵俠的自負,雷神的狂妄自大,死侍的玩世不恭,金剛狼的暴躁孤獨...
再比如:將漫畫與社會時政聯繫,用漫畫故事映射和批判現實,比如種族歧視、毒品、賭博、戰爭、平權主義,等等... 這甚至最終推動了漫畫審查制度的改革。
就像他在電影裡對蜘蛛俠說的那樣:一個人是能夠為世界產生一些影響的。
04·掙扎著前行
都貢獻到這份兒上了,工資還是沒漲上去,斯坦·李一氣之下差點裸辭,冷靜後覺得:還是騎驢找馬比較穩妥。
於是從1975年開始,雖然斯坦·李人還在漫威,但已經脫離漫畫創作工作,開始往好萊塢發展。
這就是漫威走向IP影視化的開始。
接下來的20年裡,漫威改編的電影各種差評、虧損,公司經歷了兩次轉手,賣掉了很多改編權和IP(比如蜘蛛俠),業績還是沒有起色。斯坦·李作為公司的主編,硬挺了二十年。
直到1996年,漫威的救世主——阿維·阿拉德——成立漫威影業,並和斯坦·李一起製作了《刀鋒戰士》,1998年上映後大獲成功,才將整個漫威集團從死亡邊緣拉回。
同年,斯坦·李正式離開漫威,開了自己的公司,但經營不善沒幾年就倒閉了。🤷♀️
05·多事之秋
公司倒閉後,此時已過七十大壽的斯坦·李,仍然選擇了繼續創業,在影視行業進行創作和客串。
在大量漫威漫畫被改編成電影時,他變成了漫威最有名的「客串之王」。
令人難過的是,即使這樣,老爺子也沒能得到一個美好的晚年生活。
妻子去世後,他的兩個公司先後遭到合伙人的背叛和貪汙,甚至有新聞傳言他的女兒都在極盡所能榨取老爺子的剩餘商業價值。
↑新聞標題:「斯坦·李需要一個英雄來幫幫他」↑
此時,年邁的斯坦·李已無充沛精力去爭去鬥,只能在粉絲面前,告訴大家:我很好,大家都很好。
可您過得真的好嗎?不想英雄末年,竟也成了您的寫照……
05·後記
斯坦·李的一生,說不上天資聰穎,也說不上順風順水,甚至可以說,是一路失敗和挫折著走來的。但是每一次,他都一直堅持到了看到曙光的那一刻。
從16歲進公司起,斯坦·李為了漫威宇宙,奮鬥了整整79年。
這份堅持,讓他成就了一代人的夢想,客串了一群人的青春。
去年,斯坦·李預感自己時日不多,於是便把目前已籤了的漫威宇宙電影彩蛋全部都拍了。根據時間推斷,估計會有驚奇隊長、復聯四、蜘蛛俠二、黑鳳凰。
而這些,就是老爺子留給我們最後的遺產了。
這位平行宇宙觀察者,要去上帝那裡守護那個世界裡的英雄去了。
最後,我想對他說:
謝謝您給我們帶來的一切,再見,Excelsior!
===相關推薦===
戳👇圖片閱讀
《金庸走了,帶走的是我的童年》
《幹翻一票小鮮肉的中國第一男團》
今日頭牌 | 郝缺錢
今日輔助 | 狼來了
素材奶媽 | 《漫威宇宙》、神奇網友
截止到周日晚上12點
每周被贊最多的評論作者
會獲得萬星人精美禮品一份
期待你的精華評論喲!