來源：好奇心日報
微信ID：qdailycom
作者：James Poniewozik
翻譯：熊貓譯社 錢功毅
如果《南方公園》（South Park）是個人的話，現在也該到了可以投票的年紀了——不過可能就算有投票權，他也不會投票。自 1997 年問世以來，這部畫風粗俗的卡通就一直都是美國喜劇中心頻道上一部能夠一站式了解所有諷刺性及褻瀆性反黨派內容的喜劇動畫。
很少有喜劇能夠那麼長時間以來一直保持著收視第一的好成績。（抱歉，荷馬［《辛普森一家》中的爸爸，譯註]。）《南方公園》目前新一季（第 19 季）剛播出的時候，這部喜劇的創作者特雷·帕克（Trey Parker）和馬特·斯通（Matt Stone）似乎相當驚奇這部喜劇不惜一切代價得罪人的精神氣質能夠延續這麼久，而且發展得這麼好。「這就好像我成了件文物似的，」一個經常出現的角色說道，「有時候我感覺自己因為出現了太久而變得不受歡迎了。」
說這句話的這個角色擁有一座白色的餐廳，他相信自己是中國人，說著一口帶有特別老套刻板的亞洲口音的英語。或許他的這句哀嘆似乎說明，這部喜劇動畫播出的後幾年已經開始走起了下坡路。
不過，今年秋季已經播完的《南方公園》新一季講述了一個更加雄心勃勃、更加連續的故事，並且堅持以充滿狂暴怨憤的喜劇形式刻畫了一個狂暴怨憤的年代。通過這一方式，這部喜劇動畫使自己重獲了新生。
《南方公園》周三剛剛播完了這一季的最後一集。這一季的故事圍繞著一種對政治正確性的廣泛諷刺展開：科羅拉多州的南方公園來了一位新校長，新校長有一個和他非常相配的名字， P · C ·普林西普（P. C. Principal）—— P.C. 是「政治正確」的縮寫（political correctness），而「普林西普（Principal）」則有「校長」的意思。普林西普手下有一群員工，這些員工和他想法類似，他們身形健壯，相信政治正確「就意味著，你最熱愛的東西莫過於啤酒、鍛鍊,以及面對壓迫系統時用言語維護邊緣群體的感覺」。這幫人接管了南方公園，他們做出了各種大大小小侵犯他人的行為，欺凌小孩和那些沒有「驚人的勇敢」（跨性別真人秀明星凱特琳·詹納[Caitlyn Jenner]語）的成年人。
但是，這一季《南方公園》還把矛頭指向了唐納·川普（Donald J. Trump）的崛起。川普憑藉自己對於政治正確性事物的憤恨打響了名聲。本周他還自鳴得意地表示，他禁止穆斯林進入美國的計劃「可能是政治不正確的」。《南方公園》裡的長期角色加裡森老師（Mr. Garrison）在一個人們耳熟能詳的敵視加拿大人的平臺開始了他的總統競選活動（再現了 1999 年《南方公園》大電影裡高唱《都怪加拿大》[Blame Canada]的那個力量強大的邪惡人物）。而加拿大也選出了他們的「川普」——但這個人物的下場相當糟糕。「我們覺得那很搞笑，」一位加拿大人惋惜道，「沒人真的認為他會當上總統！」
在現實中，加拿大有一位首相。但是《南方公園》從來沒有考慮過太多政治影響好壞的問題，它常常打擊狂熱分子，維護攻擊性的行為言論，就好像是美版的《查理周刊》（Charlie Hebdo）。這部喜劇動畫曾走在前沿，主張其有權自由描繪先知穆罕默德—— 2001年，這部喜劇動畫中曾出現過先知穆罕默德的形象。（不過後來喜劇中心頻道施加壓力，阻止了這一人物再次出現在動畫中。）
現在，這就好像是我們的文化把聚光燈對準了一個埃裡克·卡特曼（Eric Cartman，《南方公園》主角之一）形狀的蝙蝠俠標記，而《南方公園》則對此做出了回應。你會看到來自大學校園的新聞——比如從《安全空間》、《觸發警告》這兩集，你會得出結論認為美國比以前更加激進左傾；你會看到關於共和黨初選的新聞——比如《邊界圍牆》、《難民恐慌》這兩集，你會認為美國比以前更加保守。這個國家兩極分化非常嚴重，而論調類似自由主義的《南方公園》最喜歡在這兩大極端之間來回搖擺不定。
《南方公園》有許多集常常都是在播映前數天才寫好的。這部動畫喜劇曾經具有很濃重的反情節連貫持續性，製作人員曾安排肯尼· 麥克康米克（Kenny McCormick）這個角色一周周接二連三地死去。而這一季，帕克和斯通讓《南方公園》變成了一系列連續的故事，從而提出了更加複雜的觀點——比如承認有時狂暴憤怒的文化會對現實中狂暴憤怒的言行存在偏見。動畫裡有一集講述了警察虐打犯人的事件，這集設想南方公園的警察一方面需要維護治安，但另一方面，他們中許多人投身警界是為了能獲得毆打少數派人群的權力。
過去，《南方公園》的諷刺一度針對的是單個事件，而這一季，它卻描繪了某些更加宏大的事件——儘管有些凌亂——將 2015 年美國出現的憤怒、不平等和幻滅的想法糅合在了一起。
就在政治正確戰爭席捲肆虐之時，南方公園小鎮正在進行翻修改善：小鎮吸引了一家全食超市落戶，之前還興建過 Sodosopa （即 South of Downtown South Park ，南方公園市區南部）、一片充滿時髦小吃店的地區和各種高級公寓大樓——這些公寓大樓就建在極度貧窮的麥科米克一家的住處周圍。小鎮居民一開始都很高興，但後來他們意識到，他們中的許多人都沒法成為少數派、瀟灑自得之人或手藝人。小鎮精緻時髦的新面貌下，湧動著一種人們所熟悉的怨憤與害怕的泥漿——人們怨憤特權階級、移民和精英，害怕恐怖主義、犯罪和經濟衰退。
而在《南方公園》的世界觀中，所有那些都會讓人們陷入一種自怨自艾的自戀情緒，這種情緒會延伸到政治層面，但不會止於政治層面。這一季最黑暗的一集《安全空間》中，小鎮居民讓一個孩子過濾掉他們社交媒體上所有的負面評論，保護他們的自尊心免受所有「令人感到羞愧」的行為舉止的傷害。
這個男孩承受著過濾整個網際網路憎惡情緒的壓力，幾乎就要因此而死去了。然後，一個名叫「現實」（Reality）的諷喻式人物出現了，他披著一條默片裡壞人才會披的披風，留著默片壞蛋式的鬍子，出現在了南方公園眾人的面前，向他們發表了演講，總結了這一季中出現的喬納森·斯威夫特式的怨憤狂暴品行：「我很抱歉，這個世界不是一個巨大的文理學院！我們吃得太多了。我們理所當然地過著被寵壞了的生活。我們有時候應該為此而感到過意不去。」
小鎮居民們受到他言辭的影響，行動了起來：他們把「現實」帶到城市廣場，吊死了他。
這其實並不難理解，但這也不是這一集完全想要表達的觀點。這一季的收尾涉及到了一個關於迷惑性在線廣告的話題。（這最後一集可能編得更加及時。加州聖貝納迪諾[San Bernardino]發生恐怖分子槍擊事件僅一周後，這一集就述說了一個關於如何才能讓「南方小鎮的居民感覺自己受到了更加安全的武裝保護」的故事，預告片裡，卡特曼和他的媽媽在就寢時分陷入了一場武裝對峙。）
這一季動畫通過塑造 P·C·普林西普和他的白人朋友們的形象，迴避了「政治正確性」通常是白人貼在面臨現實生活中的偏見的女性和少數民族身上的標籤這一事實。帕克和斯通也預料到了這一批評指責，因此他們讓卡特曼帶著一種不正常的自我意識感，告訴他的校友凱爾（Kyle）說：「我們是擁有特權的兩個白人直男，嘲笑著我們永遠也不需要處理的事情。」
和《喜新不厭舊》（black-ish）到《無為大師》（Master of None）等如今許多最棒的喜劇涉及的身份認同問題相比，這個由兩名白人男子做出來的產物確實佔據了不同尋常的有利優勢。但是，在某種程度上，這部喜劇動畫和其他的喜劇套路規劃是一樣的：通過說更多來緩解緊張態勢，哪怕這些對話會讓人不舒服，他們也不會少說兩句。