攸然同學《今敏作品中的「大叔」形象分析》文章的下半部分。想要看上半部分的朋友們請點擊這裡,或點擊頁面最下方的連結。(主編:野草)
「大叔」的敘事作用
1. 作為配角的「大叔」
今敏曾經說過,他最大的興趣之一便是描述「粉絲和偶像之間的關係」。在他的作品中,年輕美貌散發著青春的活力女性主人公很顯然是作為「偶像」存在的。相對來說的「粉絲」,便是圍繞在女主身邊的「大叔」們了。
今敏導演的處女作《Perfect Blue》,主人公就是偶像歌手出道轉型演員的霧越未麻,整個故事講述的是「活在閃光燈下的主角,因為錯誤的出現,即惡劣的歌迷,因為不正常的歌迷害得主角的人格產生許多錯誤」[1]。
粉絲與偶像的關係,是今敏的一大興趣
粉絲與偶像之間的微妙關係,最主要的體現為粉絲對於偶像的迷戀。《千年女優》中,年少的千代子追逐著心中所愛的同時,立花源也也追逐著千代子的腳步。導演這種利用人物的動作來做人物關係的暗示。立花源也對於千代子的愛,亦如千代子對畫家的愛一般。《千年女優》中的粉絲大叔還是理智的,《Perfect Blue》中的粉絲就顯過於狂熱了。內田守與於女性主人公未麻的人物關係,是內田守對於女性主人公未麻曾經的「偶像歌手」身份的迷戀,到了要除掉現在作為演員未麻的地步。
粉絲與偶像之間的微妙關係不僅僅在於粉絲對於偶像的迷戀,還在於粉絲對於偶像的幫助。這種幫助在《Perfect Blue》當中是以一種瘋狂的行動呈現的。因為對於曾經作為偶像歌手未麻的迷戀,於是被人利用。在名為「未麻的部屋」的個人網站中收到「偶像未麻」的站內留言對於內田守來說,沒有比能夠幫助「偶像」更加興奮的事情了。而對於「偶像未麻」的煩惱——不喜歡演員未麻,內田守十分積極的表示自己可以幫忙解決——幹掉演員未麻。不過最終內田守沒有能夠成功,反而搭上了自己的性命。
今敏作品裡女性常常是金光閃閃的明星
不過在《千年女優》中,導演對於這種「粉絲」對「偶像」的幫助態度有所轉變。中立花源也對於藤原千代子的幫助,最終得到了千代子本人的回應:「你總是在背後幫我。多虧了你,我又找到了鑰匙,他開啟了我心中的記憶之門。」
在《紅辣椒》中粉川的夢境裡,人物關係由最初的作為夢偵探的「紅辣椒」幫助粉川,到後來「紅辣椒」卻被粉川所救。在這裡,兩人之間的主動權發生了逆轉。第一次「紅辣椒」是施與幫助的一方,而到了第二次粉川卻成了施與幫助的一方,「紅辣椒被粉川先生救了」。
同樣的,在《妄想代理人》中鷺月子在逃避現實誤闖入豬狩慶一的精神避難所的時候,也是豬狩慶一受到刺激幡然醒悟,並且在關鍵時刻點醒了還在逃避不願面對現實的鷺月子。
2. 作為「引線」與「隱線」的「大叔」
在今敏導演的作品中,「大叔」這一人物角色是引出整個故事的關鍵人物。《Perfect Blue》中的細田守,在未麻的告別演出上和前來鬧事的混混大打出手,之後未麻就收到了匿名信。這兩者之間的關係引發觀眾的想像,也為後面故事的發展做了鋪墊。
《千年女優》中的立花源也,是主人公藤原千代子的忠實粉絲。也是因為他對千代子的崇敬讓他尋找到了隱居多年的藤原千代子,並將她曾經遺失的鑰匙交還了。正是這把鑰匙,開啟了藤原千代子的記憶之門,讓觀影人們看到了藤原千代子波瀾壯闊如同史實班的一生。
《東京教父》中是金和美雪在發生矛盾爭吵打架的時候,聽到了嬰兒的哭聲,從而發現了嬰兒。《妄想代理人》中的豬狩慶一因為是警察,很自然的從一開始便接入到案件當中。
《paprika》最初也是由粉川利美的夢境作為切入點,從獲得夢偵探「紅辣椒」的精神治療開始,展開整個故事的。
紅辣椒「治療」中:你不喜歡電影嗎?
今敏作品中的「大叔」們不僅是引線,還是隱線。在故事的發展過程中,」大叔」們串聯起故事的線索,並且經常會參與到敘事過程中。這其中,和他們的社會身份也有著密不可分的聯繫。
《Perfect blue》中的內田守作為警衛一直神出鬼沒的出現在未麻演的電視劇的拍攝現場,營造出一種神秘感,製造懸念,調動觀眾的觀影興趣。《東京教父》中金是三個主人公之一,從大發現嬰兒到尋找一嬰兒父母的下落,金始終參與到敘事中。《妄想代理人》的豬狩慶一是故事中整個案件的負責人,在案件發展的前期一直是幾個故事的注視者,是一種觀者的視點。但是隨著故事的發展,嫌疑犯在關押期間自殺導致豬狩慶一失業,這個人物本身也受到了故事的影響,他才有了自己的故事,參與到敘事中。失業的他逃避到自己幻想世界,但最終被妻子拉回現實,並且幫助了主人公鷺月子認清了自己過往犯下的錯,最終解決事件。
《paprika》的粉川利美最初只是「紅辣椒」的病人,在DC-mini失竊後介入事件調查,可以說也是注視者身份。但是由於粉川利美自身的精神問題,在「紅辣椒」為他治療的過程中,被盜竊DC-mini的乾精次郎的夢侵入,粉川利美的人物線才和敘事主線混合,真正的參與敘事。在從乾精次郎的夢中救出「紅辣椒」的真身千葉敦之這一過程中,粉川利美這人物角色自身的精神問題也得到了解決,從而完成了人物自身的轉變。
《千年女優》中「大叔」立花源也作為藤原千代子的忠實粉絲,來拍攝藤原千代子的紀錄片。最初他只是藤原千代子故事的注視者,附帶解說。但隨著藤原千代子的講述,立花源也也慢慢的參與到故事中。從火車上挺身而出保護千代子開始,經歷了戰國、幕府、大正、昭和、未來等時代,立花源也一直以守護者的身份,保護、幫助主人公千代子。最後,也正是立花源也揭示了千代子所追尋的畫家的最終命運——在戰爭結束前他就已經死了。他不僅是串聯起故事線索的重要人物,並且也參與了敘事。
「大叔」形象出現的意義
從人物形象設計方面來說,導演有意識的強化了「大叔」身材結實,蓄鬚,偏胖這些人們對「大叔」的固有印象,並且他們並不美型,就像是你我身邊所生活的一些大叔一樣,反而增加了「大叔」同觀眾的親切感。同時他們在敘事中所發揮的引線和隱線的作用,使他們為觀眾和主人公之間建立橋梁和紐帶。觀眾通過「大叔」完成對於故事的參與,就像是這些「大叔」自身一樣,在參與敘事的同時完成自我轉變這樣一個轉變過程。
同時,通過這些「大叔」作切入點,我們多少能從「大叔」身上看到日本當下社會中,中年男性所展現出的特質。在日本傳統的觀念中,男性作為一個家庭的支柱和社會的主要生產力,在社會中佔據著重要地位。這使得男性要具有責任感,並且要承受更多的社會壓力。這種社會責任在今敏導演的作品中的「大叔」身上顯而易見,如同《東京教父》「三位主人公的設定都有特殊的用意,特意讓他們『看上去像一家人』[2]」阿金就是一個「父親」的角色,擔負著作為「父親」的責任。但在「大叔」身上的不僅僅是一個小家庭的責任,導演通過警察(或守護者)的身份設定,強調了「大叔」身上的所擔負的社會責任。
然而隨著社會經濟的發展,越來越多的日本女性不再被束縛於小家庭,而是逐步走入社會。這對在傳統觀念中作為主導者的男性來說,他們引以為傲的男性自尊也逐步被侵蝕。尤其是步入中年,社會競爭力也遠趕不上壯年的「大叔」,自尊的受挫和迫切想要重建的心態尤為明顯。
男性所堅持的自尊和應有的品格,在日本被稱之為「男道」。是由武士道精神所延伸出來的,其中包括仁愛、俠義、忠誠、榮譽等等條件要素。在《妄想代理人》中,今敏導演單獨拿出一集動畫的時間來表現他所理解的「男道」。漫畫中具有俠義精神的勇敢青年懲治惡勢力,身邊還有個美少女仰慕並且跟隨著。但是在看漫畫的「大叔」警察蛭川身上,則表現成為了建私宅而借高利貸,又為了還債搶別人的財產。說著為家庭卻在女兒的房間安裝微型攝像頭,出去招妓、搶劫,都不忘強調自己「父親」的身份。蛭川這種抱著所謂的「家長角色」,堅持自己僅有的那一點可悲的自尊不放,反倒是和「男道」背道而馳了。
小濱逸郎在《中年男性論》(築摩書房,2004年)中清楚的指出中年男性的四大危機:至此未完成的情況,將要開始的情況,周遭看法改變的情況,和被強行奪走的情況。[3]「大叔」蛭川的危機便是第一種,同時在蛭川身邊和他做對比的豬狩慶一身上,還能夠看到「周遭看法改變」和「被強行奪走」的危機。豬狩慶一關於「這個世界是小鬼的了」的抱怨,正是他對現在自己生活狀態的一種不滿,是「周遭看法改變」對於他的一個回饋反應。而對曾經自己的懷念,正是因為被時光「強行奪走」的青春一去不返。
「大叔」的危急中還有對「將要開始的情況」的恐慌,也就是《Paprika》中粉川口中的那句話「接下來該怎麼辦?」在沒有想好辦法之前,「大叔」總是下意識的忽略這個問題。忽略等同於逃避,偶像崇拜、粉絲文化、至是OTAKU[4]文化和MADAO[5]的出現,都是不去考慮「將要開始的情況」,逃避將要面對問題的具象表現。「流行文化總是試圖用各種方式來培育粉絲的幻想和欲望」,「粉絲幻想是圍繞流行偶像的,如名流和明星。」[6]在樹立偶像和盲目的追捧的背後,是人們的精神空虛。用「偶像」來填補,其結果就是沉溺於非實存幻象而不願面對現實。
《Perfect Blue》中的內田守正是不願意面對已經轉型成演員的未麻的現實,用「偶像未麻」來填補對於已經不是偶像歌手未麻的遺憾。並且還答應「偶像未麻」處理掉現實中的演員未麻。
在日本社會關係中存在著一種叫做「間人主義」的文化,「間」來自於日語中「關係(間柄)」一詞,「間人主義」所注重的便是人與人之間的關係。「關注團體中個人的位置以體現存在感」[7]通過與別人的互動關係來體現自己的個人價值。「尤其是日本男人,大半輩子陷身其中」 [8]然而前文所敘述的,「大叔」陷入到非實存幻象中的逃避,是很個人化的行為,根本沒有辦法完成人與人的交流。所以這種逃避對於解決「將要開始的情況」的危機是無濟於事的,「大叔」還是需要回歸到現實中來。
「男性傾向是主動的,它傾向於通過推動人、物和事件的發展,以此來完成「切離」。所謂切離即是在分析和衡量的基礎上進行選擇。當你做出了某種選擇,就意味著肯定會有所捨棄。」[9]今敏導演十分重視對於現實和非實存幻象的選擇和捨棄的過程。「在我所導演的動畫中,每一部都在描寫這種成對平衡崩壞的狀態,以及這樣的狀態如何回復到調和的過程。」[10]
不同於女性主人公,「大叔」轉變的過程正是回歸到他們所應有的「守護者」位置的過程。《千年女優》「片尾在醫院的一場戲中,千代子親口說出了自己對立花的看法。也可以說這段劇情證明了千代子和立花的關係最後還是有了重大的變化。」[11]以及《Paprika》中粉川利美夢裡英雄電影完成後,千葉敦子對於粉川的肯定「紅辣椒被粉川救了。」通過「大叔」自身對於女性主人公的幫助,從他人身上獲得對於自己的肯定,從而找回自己的正確位置。重視人與人之間的交流和相互作用,是今敏導演在「大叔」回歸的過程中想要強調的。
今敏導演的眼光始終是著落於當下社會的,他通過在作品中所設置的「大叔」形象,營造一種代入感,拉近了觀眾和作品中的主人公之間的距離,通過小道具和人物身份的設置,展現了其作品中「大叔」形象背後,人們的生存狀態和精神困惑,折射出當代日本的社會生活風貌。
大叔——中年男性形象這一角色的塑造,反映出了今敏導演對當下社會的關注與反思,體現了今敏導演獨特的人文關懷。
[1] DVD-9,PERFECTBLUE限定版(DISC 2):PERFECTBLUE 講座,導演闡述。
[2]2004年7月,中國臺灣媒體就動畫電影《東京教父》一片對今敏導演進行的訪談。
[3]湯禎兆:《命名日本》[M].濟南:山東人民出版社,2009,P81
[4] OTAKU,御宅族。對泛ACG熱衷的一類人。ACG,指動畫(Animation)、漫畫(Comic)、遊戲(Game)。
[5] MADAO,即為「まるでダメなおっさん」的簡寫,翻譯過來是「簡直沒有一點用處的大叔」。形容人到中年仍然一事無成的大叔。簡稱沒用大叔、廢柴大叔等。
[6]科奈爾·桑德沃斯:《內在的粉絲——粉都和精神分析》,陶東風主編:《粉絲文化讀本》[M].北京:北京大學出版社,2009,P210-231
[7]汪湧豪:《知日的風景》[M].上海:復旦大學出版社,2012,P26
[8]同上。
[9]2002年12月,義大利媒體就《千年女優》對今敏導演進行的的訪談。
[10]《Dpi雜誌》對於今敏的採訪。劉佳旻:《意識溢流的棲映之地—今敏》[J].《Dpi雜誌》2010(134),P22-29
[11]2002年12月,義大利媒體就《千年女優》對今敏導演進行的的訪談。
文章的上半部分
今敏動畫中的「大叔」形象研究(上)