「夜雨秋燈，梨花海棠相伴老；小樓東風，往事不堪回首了」。
這是1964年7月4日，已被幽禁28年的張學良與趙四結婚當天，臺灣各大媒體刊出的報紙標題。這天，當65歲的張學良和51歲的趙四在牧師陳維屏的證婚下擁吻時，大洋彼岸，才與張學良離婚不久的于鳳至正孤獨地立在窗前思考著什麼。
同年秋天，69歲的于鳳至在女兒遞來的一份臺灣出版的《聯合報》上，看到了前夫張學良結婚的報導：
「三十載冷暖歲月，當代冰霜愛情。少帥、趙四，正式結婚。紅粉知己，白首締盟。夜雨秋燈，往事不堪回首了……」
良久，于鳳至放下報紙喃喃道：這下大家就都放心了。
女兒閭英站在一旁，似乎對母親的反應有些詫異。對啊，通常情況下，一個深愛前夫的女子看到前夫和其他女人結婚，不應該是先痛哭一場嗎？
但于鳳至從來不是普通女子，所以，在她受到丈夫張學良的要求離婚的長信時，她的反應也超出了所有人的意料。
于鳳至看到那封長信和離婚協議時，已經是1963年10月上旬了，但這封信其實早就到了女兒閭英手裡，她之所以遲遲不肯拿給母親，是怕她會接受不了。在情感上，她自己也無法接受父親和母親離婚的事實。
但這件事情終究太大，在于鳳至幾番套話下，閭英「哇」地一聲哭出來說：「媽，我怕你受不了這個打擊啊！」隨即，她狠下心從臥室拿出了父親給母親寫的決絕長信。
于鳳至看完後，沒說太多，只默默在離婚協議上簽了字。到這時，她和張學良的婚姻已經持續了整整47年。
母親的冷靜讓閭英感覺到了恐懼，她開始害怕起來。于鳳至看了看女兒，似對她說又像自言自語道：「這是我早意料中的事啊！」
母親籤離婚協議當天的平靜，和今天看到父親和趙四婚禮報導時的淡然，都讓閭英詫異極了。她開始覺得，自己對母親其實並不了解。
終於，她忍不住發問了：「媽，爸說過永遠不和你離婚的。」
于鳳至抬眼看向窗外道：「他是被逼的，是時局逼的，他們逼他離婚是想讓他斷了來美國的後路。我這些年在美國就是為了給他留著後路，這樣也好，就不需要後路了，他也安全了。」
閭英定定地聽著，在母親這裡，她聽到的從來是和外界不同的聲音，外界的聲音裡，都是說父親為了給深愛的趙四名分，硬生生在老年給她補了一個婚禮。
婚禮上的張學良與趙四
閭英願意相信母親，畢竟，這種相信，能讓她放下對父親的怨恨，最主要的是，這樣的「以為」也能讓母親心裡好受。
人說，女人都是善於自欺的，尤其在自己愛的人面前，即便是當著自己面的背叛，她也會為他找理由找藉口，于鳳至就是這樣的女人。
這樣的女人糊塗嗎？不，相反，她們很通透！只是，這種通透，非得非一般的智慧才能看明白。
于鳳至從來不是一般的女子，她的非比尋常，在最初就已經註定。
大凡非一般的女子，也和男子一樣，出生時就會得到不一樣的預言。
于鳳至出生的那天，即1897年6月7日，一位雲遊高人正好路過於文鬥家，恰在這天商會會長得了一個如花似玉的姑娘。高人看到還是剛剛出生的于鳳至後，大為驚異，當場預言："此女福祿深厚，乃是鳳命"，說完這句後，高人突然眉頭緊鎖加了一句：只可惜中年老年，哎，不可說不可說。
待於文鬥要追問時，高人已翩然而去。因著這個緣故，於文鬥為女兒命名為：鳳至。
于鳳至長到11歲時，因為容貌清麗脫俗且酷愛讀書、知書達理，遂被大軍閥張作霖看中，定為兒子張學良的兒媳。1913年，16歲的于鳳至以優異成績畢業於奉天女子師範學校。
此時的于鳳至已經出落成了風華絕代的模樣，她大大的眼睛，秀挺的小鼻子和那張殷紅的唇，完美地鑲嵌在雪白的小臉上。這樣的出眾容貌，讓於文鬥又是喜又是憂，於文鬥的憂在於女兒經常外出，於文鬥很是擔心女兒的安全。
但接受過新思想洗禮的于鳳至對於父親的這一套，卻完全不放在眼裡。她仰著小臉對父親喊：我還要繼續讀書，將來還要施展才華呢！
1915年，于鳳至與張學良在順天府成婚。這段婚姻，因為始於父母之命，所以，最初張學良顯得很不樂意，但當張學良看了一眼于鳳至後，他立馬改變了主意。
能讓花叢中過的張學良看一眼就「稀罕」上，可見于鳳至的容貌絕非一般庸脂俗粉可比。
但容貌從來不是女人一生幸福的根本，因為容貌終有老去的一天。這點，于鳳至比任何人都清楚。所以，在收穫了幸福的家庭並生育了多個子女後，于鳳至一直沒有滿足於眼前的現世安穩。
她知道，自己生逢亂世，又比丈夫大了三四歲，如果不拼命奔跑，她將隨時有被撂倒的可能。
於是，在相夫教子的同時，于鳳至一直一刻不停地學習。但在當時，真正要系統地學習還非得進入學堂不可。說實話，這點，于鳳至早已意識到了。當時，新思想正進入中國，于鳳至蠢蠢欲動。
思考再三後，于鳳至對公公張作霖說：
「爹，這些日子我盡心盡力地操持家務，總覺得才疏學淺，我想去大學聽課，希望您能準許。」
于鳳至話音一落，張作霖立馬派人到東北大學給于鳳至辦理了入學手續。自此，于鳳至就以旁聽生的身份進入了大學接受新式教育。在這期間，于鳳至一直對自己嚴格要求，畢業時，她順利拿到了大學文憑。
這張大學文憑，對于于鳳至而言意味非常。這代表即使有一天，即便她離開了大帥府，她也隨時可以在險象環生的世界裡謀得一席之地。
人說，世上沒有不透風的牆，也沒有完全翻不過的牆。
幾年後，于鳳至的丈夫張學良出軌了趙一荻，也就是前文提到的趙四。
攤牌的那天，張學良帶著趙一荻和于鳳至談判，要把趙一荻帶回大帥府。
此時的于鳳至還尚年輕，心寒透骨她第一次和張學良正面衝突。
到最激烈的時候，面對一直不肯退讓的于鳳至，張學良掏出槍威脅于鳳至。而于鳳至面對拿槍對著自己的張學良，直接迎向槍口道：
「我為你生兒育女操持一切，你要打死我，好啊，來啊！」
張學良這才知道妻子是絕對不會妥協的，張學良見狀只得無奈地安撫鳳至，而一旁的趙一荻見此情景只得跪下來求于鳳至說：
「請夫人成全我，我不要名分，只要讓我跟在漢卿（張學良）身邊。」
看著跪在地上的這個比自己小15歲的女人，于鳳至心軟了。最終她同意了兩人的交往，但她卻也始終沒鬆口讓她住進大帥府。
對，這是張學良曾親口承諾過自己的：就算在外邊有什麼，也絕不把外邊的女人孩子帶回家。
于鳳至知道，張學良對於自己定下的承諾，是從來不會破的。
但最終，這個例還是破了。而破這個例的，正是于鳳至自己，或者說，是于鳳至自己的善良。
在趙一荻產子孤立無援時，于鳳至冒著風雪去看望危難中的趙一荻母子，在考慮到趙一荻無法獨自撫養嬰兒後，于鳳至再次大度地將她的嬰兒帶回大帥府撫養。
于鳳至的善良讓趙一荻感動不已，她抱著于鳳至痛哭著喊「大姐，大姐」，似乎要用哭泣傾訴她對這個女人的虧欠。
但最終趙一荻和張學良還是為了所謂的「真愛」背叛了于鳳至。
張學良被軟禁後，最初一直是于鳳至在親自照顧張學良。但1940年，被查出乳腺癌的于鳳至不得不前往美國治療。
這以後，因為種種關係，于鳳至一直和孩子獨自留在美國，這期間，趙一荻一直接替于鳳至照顧被軟禁中的張學良。
在美國期間，于鳳至一直不停地和張學良通信，癌症治癒後，她曾提出要回到張學良身邊。但在張學良的信中，她讀到了隱藏著的「不要她回國」的信息。
于鳳至本能地想，這是張學良讓自己在國外等待機會、創造條件，為他將來恢復自由後打算的意思。
於是，大洋彼岸的舊金山，于鳳至一刻不停地在商海打拼，她想努力為張學良恢復自由後謀一份安穩。
她一邊打拼，一邊苦苦算著日子等著丈夫張學良來美和她團聚。帶著滿滿愛和希望的于鳳至鬥志昂揚，她夜以繼日地學習，在她的努力下，她慢慢能在股市吃透規則了。
股市的摸爬滾打中，于鳳至的眼光越來越狠辣，預測能力也跟著出神入化，很快，她成為了華爾街遠近馳名的「東方女股神」。不久後，她又轉戰房地產，攪弄了美國地產的風雲。
當張學良寫信給她提出離婚時，她已經為他打下了一片「安穩」。
張學良與趙四結婚後，于鳳至雖知道即使張學良前來美國，也不會再和她住在一起。但她卻依舊痴痴等待著他，只因為，他在信裡曾寫過：「離婚了，我們還是我們！」
「我們還是我們」，這樣一句在旁人看來是「誘騙離婚」的話，在于鳳至這裡，卻成了他依舊愛著她的鐵證。
話說回來，愛這個東西，從來看不見摸不著甚至無法求證。所以，多數情況下，你信它就有，你不信，它就不存在。
通透的于鳳至，不會細想，她只篤定。因著這份對愛的篤定，與張學良離婚後，她又等了他27年。
1990年3月20日，在與張學良闊別半個世紀後，已93歲的于鳳至倒下了，彌留之際，她說：
「我死去之後埋在洛杉磯城外的山上，讓我看看遙遠的故鄉……我的墓旁要再挖一個空墓穴，留給你的父親。」
即便到了生命的最後一刻，于鳳至也還相信，張學良會回到她身邊。
最終，張學良當然會和趙四合葬，因為無論從哪種角度而言，他都應該也只能和趙四合葬。但倘若于鳳至知道結局，她也一定又會為張學良找到的合適的藉口。
實際上，以于鳳至對自己與張學良愛情的篤定，即使張學良當著自己的面告訴她：他最愛的是趙四，而不是她，她也會再為他找到藉口的。
于鳳至騙了自己一生？或者，張學良騙了于鳳至一生？
不，世間最大的騙子是真誠，換言之，真誠是最大的騙子。任何事物到了極致，就是反面，到最後，誰能否定張學良對于鳳至的愛？趙四嗎？張學良自己嗎？答案是：沒人能否定！
因為，愛，從來不需要證明，因為，愛從來都是：你相信，它就是！
于鳳至的通透，真真讓人驚嘆！