你好,自己:村上春樹《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》

2021-02-19 文藝生活周刊

《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》

作者: [日]村上春樹

出版社: 南海出版公司

出版年: 2013-10


 

村上春樹

日本知名小說家。1979年，他的第一部小說《聽風之歌》問世後，即被搬上了銀幕。隨後發表作品《1973年的彈子球》《尋羊冒險記》《挪威的森林》等。

「待到多老，你也未必認識自己」


我最怕別人問我：你了解自己嗎？我羞於回答，因為我不了解，也恥於向別人袒露真相。在身體裡載著一個不了解的自己，這樣人生是沉重的，也愈來愈難於上行。心想最好有一個下坡，一溜煙兒滑到谷底，這樣就不累了，順便好好休息。我曾經以為這是年輕時常見的問題，以為越老謎底就會越清晰。誰知這是個與年紀無關的問題，待到多老，你也未必認識自己。

　　

村上春樹的《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》便是一本找自己的範例。我一直反對將村上劃歸小清新作家的隊列，儘管有人向我吐槽，說讀不懂《挪威的森林》。我想那是因為他早已忘記了青春的慘烈，忘記了痛楚的快感，忘記了隨著年歲而消亡的一個又一個自己。村上幫我們找回了那一段年輕的記憶。他的故事宛若絲絨，輕而薄地擦拭那些往事，我們看到捲曲在往事裡的自己，委屈得像只離群的小動物。村上多麼希望我們站直身體，溫柔地擁抱自己，說一句：你好，自己。

多崎作少年時與赤、青、白和黑形成了五人小團體。赤是學習成績優秀的好男生，青是橄欖球部的前鋒，白彈一手好鋼琴，黑開朗幽默愛閱讀。然而，多崎作最愛做的事是眺望火車站。與其說作抱怨自己的名字沒有色彩，不如說他認同夥伴的生活更精彩。他認真地履行小團體中的責任和義務，不惜放棄自己的特性去迎合他人。他認為在一個集體中放棄小我是必須的。誰知儘管這樣，他還是毫無理由地遭到了其它四人的遺棄。作選擇離開家鄉獨自去東京上大學、工作，默默地與少年時的自己說再見，那個多崎作死了。他的人生出現了斷層，不願意再面對沒有彩色的多崎作。他莫名其妙地背負上了「罪惡」多崎作的標籤。人生好重啊，有時背也背不動。可是我們還是要活下去，活著就是價值，無需刻意尋找存在感。在女友沙羅的鼓勵下，作踏上了尋找被團體拋棄的理由的旅程。實則是一趟尋找自己的旅程，與自己和解是一生裡最難的事。

李斯特的《巡禮之年》的靈感來源於逃往瑞士和義大利的途中。逃亡的落魄與艱辛被一路的美景衝淡。整個曲調呈現出一種欣喜驚異的畫面，悠揚的音符仿佛要敲開每個緊鎖的心扉，淡淡的憂鬱也是人生的一道風景。此曲恰好映襯了多崎作的心情：敞開心扉，擁抱世界。小世界終究會被大世界所接納。就像赤為作講的那則故事：在拔掉腳趾甲和手指甲之間選哪一個都是沒辦法的事。「Welcome to the real life」，歡迎進入真正的人生。不要因為沉重，便拋棄人生。有恨有愛，有痛苦有快樂才是真人生啊！

　　

我覺得村上春樹一直對「世界」感興趣。否則，在《1Q84》裡不會有那道青豆拾階而下便可以通往「另一個世界」的樓梯。我也一直好奇村上是如何看待外面的世界，他那麼執著於自己的世界：寫作、跑步、爵士樂和英文翻譯，甚至連女朋友都沒換過一個，緋聞也未流傳過一回。他是如何掌控自我的世界？從本書的支言片語裡或許可覓到些蹤跡。

在小說的結尾，惠理（黑）對作說：多崎作，你是個無比優秀、色彩豐富的人，一直在建造美妙的火車站。如今你是個三十六歲的健康市民，擁有選舉權，定期納稅，為了看我甚至還一個人坐飛機到芬蘭來。你什麼都不欠缺……」

　　

誠然，我們是生活的倖存者，每個人身上都有屬於自己的顏色。千萬不要活成別人的樣子。

　　

從今天開始，在清晨的陽光裡說一句：你好，自己。

你接納生活，生活亦會眷顧。

夏麗檸專欄 

外企民工一枚。喜讀書。閒來無事，胡亂思考，記下感受。對外國文學尤其鍾愛，港臺及海外華語作品也頗對味。書評作品散見於各報書評專版。寫書評的座右銘：不為他人亂吹噓，只為好書做嫁衣。@Shirley_Says 

編輯∣高曉倩

相關焦點

  • 讀《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
    前幾天翻開《國境以南太陽以西》，在上面看到2016年的自己寫的讀書筆記，幼稚而認真，仿佛和當時的自己發生了對話，心裡湧現出說不出的快樂。（以下內容可能含有劇透）最近讀的最完整、最連貫的書，就是放在圖中最上面的《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》。給自己放了一天半的假，躺在床上舒舒服服地把它看完了。很久沒有一口氣看完一整本書，總覺得應該寫點什麼以表紀念。
  • 周一晨讀 沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年
  • 《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
    如果得到別人的認同和獎賞是你做事的目的，那你的初衷就不是熱愛，是恭維和討好。        《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》講的是多崎作這個男生，讀高中的時候有4個好朋友，2男（赤、青），2女（黑、白），名字都帶有一種顏色。大二的一天，青代表其他3人跟作在電話裡下通牒：我們再也不想見到你，請斷絕聯繫。
  • 與你共讀《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
    自己需要另外4個人，同時也被另外4個人所需要，這種感覺無比良好。多崎作打心裡喜歡這個小團體，但有一點讓他感覺自己與團體之間好像有點格格不入。另外4個人的名字都帶有顏色，雖然名字帶不帶顏色和人格沒有關係，但其他4位朋友的稱呼是：「赤、青、白、黑」，而他則被稱位「作」。這讓他有時感到一種莫名的恐慌，擔心有一天自己會被排擠出去。多崎作唯一的愛好就是眺望火車站，跟火車有關的一切事物都強烈魅惑著他的心。
  • 劉武力 | 《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》:總之歲月漫長,然而值得等待
    多崎作是這本小說主人公的名字，《巡禮之年》呢，既是李斯特的一組鋼琴曲，也是指多崎作在36歲那一年裡，對自己生命過往中一個重大謎團的追尋和對未來人生中一種上下求索的準備。36歲，是本命之年，不同於24歲時的青春熱血和48歲時的鞭長莫及，這個承上啟下的本命之年，也是多崎作認識自己本來面目的重要人生節點。
  • 讀書 | 沒有色彩的多琦作和他的巡禮之年
    這樣的信念絕不會毫無意義地煙消雲散」內容簡介在名古屋上高中時，多崎作有四個非常要好的朋友，兩男兩女，他們的姓氏都帶有色彩——「赤」、「青」、「白」、「黑」，唯獨主人公姓名中沒有色彩。後來，多崎作獨自背井離鄉來到東京求學，卻突然被四位朋友告知要絕交，對原因沒有任何說明。他深受打擊，幾至形銷骨立，許久許久才恢復過來。
  • 夢特嬌 | 色彩豐富的的巡禮之年
    千萬別因為怯懦和無聊的自尊失去心愛的人。」    ——村上春樹《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》李斯特的鋼琴曲《Le Mal du Pays》（巡禮之年）如河流般貫穿全篇，古典樂元素在情節與情緒的渲染中透著靜謐連綿的力量。「巡禮之年」，不僅是對人生的俯瞰，也暗喻了一種「時間性」。
  • 《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》讀後感
    多崎作為了打開心中的死結，十六年之後重訪四位往日的摯友，卻發現每個人都有自己的悲傷。原以為自己是受害者，事實上每個人都是彼此的行兇者，而這個過程裡，沒有倖存者。　  「我以為，被遺棄的只有我而已。」　  因為莫名的原因，作離開了五人幫，獨自承受著孤獨和痛苦，生活似乎一下子失去了意義，死亡成了唯一的期盼。
  • 村上春樹與李斯特的《巡禮之年》
    ——村上春樹《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》（色彩を持たない多崎つくると、彼の巡禮の年），是村上春樹於2013年出版的長篇小說。故事說的是五個高中時期的死黨，雖然資質個性各不相同，不過卻都有著崇高的理想，建立了像五角形一樣的緊密關係。在大二那年，多崎作在莫名所以的情況下被其他四人斷絕關係，使他痛不欲生的熬過了只想死的半年。
  • 一周「意」選:跟隨村上腳步展開巡禮之年
    《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》，或許正如書名一樣，裡面講述的是一個稍有曲折費解的故事。新浪年度十佳好書，治癒系，7天突破100萬的銷售量，是這部村上小說的一些標籤。大二假期返鄉之際，多崎作突然被四位朋友告知要絕交，對原因沒有任何說明。他深受打擊，幾至形銷骨立，許久許久才恢復過來。十六年來，他們始終沒有見面.如今已經三十六歲的多崎作，在女朋友的勸告下，終於下決心去拜訪拋棄自己的四個朋友，弄清真相。由此開始他的「巡禮之年」。而此次引導主人公多崎作踏上旅程的旋律則是弗朗茲·李斯特的《巡禮之年》。
  • 好書薦讀 |《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
    「假期和朋友，是人生中頂好的兩樣東西啊。」千萬別因為懦弱和無聊的自尊失去心愛的人。嫉妒是世上最令人絕望的牢獄。 那是非憑外人暴力推動，由囚徒囚禁自我的牢獄。 從裡面鎖上牢門，親手把鑰匙扔到鐵欄杆外。 沒有人知道有人被幽禁在那裡。 當然，只要他下決心就可以走出去，但他不能， 那牢獄就在他心裡，像石壁一樣堅硬。 這正是嫉妒的本質。
  • 村上春樹新書 | 村上寫作的4種公式被他破解了,秘訣都在這本新書裡《寫出你的村上春樹FU》
    《寫出你的村上春樹FU》作者：中村邦夫這個本書的副標題是：用47個村上式造梗技巧，找出自己的寫作風格此外，僅僅一週便熱賣超過一百萬冊的超級暢銷作《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》也採用長書名。而光是這一行，便濃縮了故事中的所有重要元素。
  • 鋼琴之王——李斯特重要作品全集(送《巡禮之年》精美布包)
    這十年也是李斯特自己的創作豐收的年代：作有《浮士德》和《但丁》2首交響曲、12首交響詩和其他許多作品。1860年起住在羅馬艾斯特莊園，1865年接受低品神職而成為李斯特神父，這一時期創作許多宗教音樂，包括《聖伊莉莎白軼事》和《基督》。1869年起，往返於羅馬、魏瑪和布達佩斯三地之間，其風流韻事仍為全歐洲的話柄。
  • 《沒有女人的男人們》:村上春樹和林少華的回歸
    同名的《沒有女人的男人們》則是在該書結集時專門所作。至於為什麼要選擇這樣的主題，村上並沒有給出明確的答案。「一來那種具體事件近來並未實際發生在我的身邊（謝天謝地），二來我也沒見過那樣的實例。我只是想把那類男人的形象和心情急不可耐地加工敷衍成幾個各不相同的故事。」或許還是應該用靈感作答。
  • 成也喜劇敗也喜劇的宋丹丹退休了——每個人都要與自己和解
    村上春樹在《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》中這樣寫道。在他的筆下，36歲的多崎作心中也有無法釋懷的事：他曾經有四個非常要好的朋友，他們的姓氏都帶有色彩——赤、青、白、黑，他們在某天集體地、毫無徵兆地拋棄了他。
  • 巡禮之年(完)
    重看了《挪威的森林》，很久以前把它當小黃書看真是太幼稚了，第一單純性描寫的角度來看，尺度不值一提，第二，那時候看故事演進，現在感覺那些沒有故事性的閒言碎語更加動人。在別人的故事裡反觀自己是個很奇妙的體驗哦，我還是把多琦作裡面的筆記摘抄一些，算是而立之年，對各位祝福的回饋吧。 「我一直在想必須找個機會，好好向你道歉。