夏天，離不開躁動。
去年的這個時候，一檔專屬於「夏天」的綜藝橫空出世。
11萬人評價，豆瓣8.8分，絕對的「國產黑馬」。
節目火了，節目裡的那些人和歌，也狠狠地火了一把。
今年夏天，第二季終於如約而至——
做國產綜藝，哪怕彰顯出那麼一丟丟獨特的文化特質，都很可能會做成市場上大殺四方的爆款。
但是玩得不好的話，可能也會砸了自己的招牌。
從某種程度上來說，《樂隊的夏天》第二季正走在兩個方向的中間地帶。
相比起第一季而言，第二季《樂隊的夏天》不管從評分還是觀眾人數上，都有著一定的差距。
《樂隊的夏天》第二季播出3周之後，終於完成了全部33支樂隊的亮相。
也就是說，對於所有的觀眾和歌迷，已經對這一季《樂隊的夏天》當中樂隊的實力和節目組的策劃、剪輯水平有了一個基本的認知。
有趣的是，對於這樣的「認知」，在更多網友的討論聲音當中，等同於「爭議」。
這樣的爭議，很難說它到底是不是節目組想要達到的目的。
很多歌迷都在質疑的一個問題是，《樂隊的夏天》正在放大的一些東西，是不是兜售情懷操之過急？
比如，關於那些已經名聲在外的「老牌樂隊」們。
這樣的問題並不是最近才出現的。
事實上，從第二季節目播出的開始，有關那些名聲在外的搖滾「老炮」們到底是不是名副其實的業界領軍人物，很多對於搖滾樂不熟悉的網友和觀眾已經畫上了大大的問號。
本季《樂隊的夏天》的賽制相比於上季最大的調整，就是在賽制的設計上，把所有33支參賽樂隊分成三組進行初賽。
但無論是重塑雕像的權力音樂的複雜程度，還是Joyside、後海大鯊魚的音樂完成度，都讓並不了解他們的路人不由自主地問一句：
「就這？怎麼就成了領軍人物了？」
於是，也就有了更多的人在節目播出3期之後，就直接給節目蓋棺定論——
「《樂隊的夏天》第二季，比第一季差遠了！」
其實這樣的論斷並不讓人意外。
相比於第一季的參賽樂隊，《樂隊的夏天》在第二季的選拔上註定是完全不同的。
沒有了第一季當中，像刺蝟或是新褲子那樣，性格外露到令人髮指程度的成名樂手。
原因無他，因為全國也只有一個新褲子和一個刺蝟罷了。
彭磊的自我定位很準確
人們喜歡那樣的性格外露。
因為這樣的外向與灑脫很容易被人理解為，那就是所謂的「搖滾精神」。
巧合的是，一年之後的今天，新褲子已經遊走在各大綜藝節目，並且會和女團合唱，把自己歌曲當中的「地下」、「文化」和「為了錢」全部改換掉。
這樣的做法，我們只能稱其為「對搖滾精神的另類詮釋」。
關於重塑雕像的權力音樂專業性的探討，現在已經褪去了熱度。
因為無數樂迷和媒體，探討來探討去也沒想明白，一首歌裡到底講的是什麼。
可是Joyside和後海大鯊魚代表的，應該是另外一種老牌樂隊給人的印象，那就是——
歌不那麼好聽，人長得也不夠好看，或者說不夠帥不夠像是搖滾明星。
為什麼他們到最後還是能高票晉級呢？這是節目組的黑幕麼？
老牌樂隊之所以是老牌樂隊，除了經典的作品久經打磨之外，成熟音樂人的音樂素養和創造力都是年輕的新興樂隊所不能比擬的。
上一季的九連真人一出場，絕對算得上是驚豔。
可到了後面更加漫長的比賽周期當中，難免給人一種缺乏變化和表現穩定的感覺。
總而言之，哪怕是在第一輪當中並不那麼讓人驚豔的樂隊，對於《樂隊的夏天》的忠實觀眾來說，都還是可以期待一下的。
因為我們必須要正視這檔節目一個最重要的問題，那就是無論欄目組怎麼放大情懷與故事，但這就是一檔具有比賽性質的綜藝。
因為比賽的性質，使得很多觀眾會把一支樂隊的音樂水平、和一首歌的音樂呈現，劃上等號。
這本身就是個唯心的偽命題。
本季最受矚目的五條人樂隊
一提起華語的搖滾，很多人第一時間都會想起像Beyond、黑豹這些在90年代初期火起來的經典樂隊。
但對於他們本身來說，黃家駒並不認為《海闊天空》和《真的愛你》是自己最搖滾的音樂。
竇唯現在也相當厭惡路人問他：「你什麼時候再唱一次《無地自容》啊？」
對於獨立樂隊來說，他們的風格和音樂理念，都很難用一首歌的維度來詮釋透徹。
除非是白舉綱那樣現攢的班底，或是水木年華那樣毫無誠意的商演，否則這個論斷其實適用於參加這檔節目的各個老牌和年輕樂隊。
還是那句話，《樂隊的夏天》終歸是一檔綜藝欄目。
負責樂隊的導演，可能也會更多地建議樂隊選擇那些更有名氣，或是更加適合現場氛圍的音樂來表演。
Joyside的首秀，選擇了自己成軍好幾十年來最欠缺打磨的一首新歌，也是成軍好幾十年來唯一的一首中文歌曲。
對於第一次看到他們的觀眾來說，這樣一首歌能詮釋Joyside所代表的朋克內核麼？
答案顯然是否定的——
當然了，對於Joyside來說，在一個沒有酒精催化的場地演出，效果本身就大打折扣。
後鯊的問題其實也是類似的，《猛獁》也是他們歌單當中相對新一點的創作。
當然，後鯊最大的問題可不在這裡，他們的問題甚至在節目當中自己都承認了。
樂隊本身的生存狀態，已經不是非常艱苦樸素的奮鬥狀態，而且最近半年也缺少演出機會。
那麼相比於那些可能指望著參加節目改變命運的年輕樂隊，他們的心態自然會有些變化。
問題在於，《樂隊的夏天》在明知道歌曲效果可能存在變數的情況下，依然給到這些老牌樂隊相比於其他人更多的露臉時間，是不是也在賣弄情懷？
應該說是，也不是。
如果我們把「賣弄情懷」解釋為「無節操無下限地放大老牌樂隊的煽情故事」，那麼看看《樂隊的夏天》給到他們的時間篇幅，確實會讓人產生這樣的感覺。
但我想說的是，把Joyside或是後鯊的故事講得更透徹一些，除了對節目效果是一種提升之外，也確實能夠代表《樂隊的夏天》一直以來都致力於傳播的搖滾精神。
這季節目來到的老牌樂隊其實挺多的。
Joyside和後鯊代表的，是上一個時代裡最「摩登」的年輕人迸發的思想和先鋒精神。
而另外一批老前輩們，像野孩子或是達達，代表的應該是可聽性更高一些的音樂組成。
顯然，那些更容易被人接受的旋律，在什麼時代都能夠被人所接受。
可所謂的「先鋒精神」這樣有些意向化的概念，需要更多的時間來讓人消化。
（其實重塑面對的也是這個問題）
有人說了，後海大鯊魚都不好好排練了，這樣的故事不是單純的賣慘嗎？
其實這樣的說法，對於搖滾樂手們來說並不公平。
那些老牌樂隊在地下混跡了20年，突然之間告訴歌迷「我已經結婚生子好久了」，歌迷就覺得這是淪為平庸，那這樣的想法也難免有些偏頗。
對於後鯊來說，回歸平穩的生活，或許是人到中年難以避免的歸宿。
不光他們是這樣的，新褲子、扭機、反光鏡、痛仰都是這樣的。
痛仰都已經不叫痛苦的信仰了，只能說明他們不那麼痛苦了。
這不是一件好事麼？
為什麼只有痛苦才能創造出好的音樂呢？
搖滾音樂人就不能活得輕鬆一點不那麼反叛麼？
搖滾精神又不等同於反叛？
從另一個角度來說，或許這樣講故事的方式，才是對於中國搖滾更好的解讀。
因為它更加生動地展示了，中國搖滾或者說中國搖滾樂手們的生活狀態與心理狀態。
既然《樂隊的夏天》是一檔關於音樂的節目，那麼所有的故事，終歸還是要回歸到音樂當中。
這個夏天還長，留給這些老牌樂隊「講故事」的時間還很長。
至於他們的故事到底夠不夠精彩，沒必要太著急，慢慢聽吧。