蘇黎世的夏天來了，這是Oerlikon早市又開始有大向日葵售賣的季節。百花之中最喜歡向日葵，因為它燦爛地盛開而花期短暫，像人的生命，過程風風火火、回首短暫易逝。
第一次遇到向日葵花田，是去年夏末和L在蘇黎世城郊Stettbach的田野裡散步。一人多高的金色花田，在夕陽的餘暉下熠熠生輝。花田主人並不在，只立了塊木板標出價格，一法郎一支。我們走近卻沒發現砍花的斧頭，亦不見扔錢幣的帽子，對如何將比人高的大向日葵搬運回家也束手無策，只好空著手離開。
一周後再次趕到現場，整片花田已經被推平。大概花田主人找到了大買家一次沽清存貨。和巨型向日葵失之交臂後，意難平的我開始心心念念著要在在蘇黎世找到大向日葵。
L首先在他常光顧的火車站下面的花店找到了半米長的微縮版本，後來我們又在Oerlikon早市看到了更新鮮的一米長大向日葵。花束帶著義大利南部的陽光氣息，散發在晨曦裡，像不受拘束的鳥。那個秋天我搬去了離主校更近更安靜的房子，離開住了兩年的student village。那個秋天開始構思一個很有意思的論文題目，決定好好做完。那個秋天尚不知自己畢業後會去哪工作，下一年做什麼，前路飄向何方。
生活就這樣很平靜地過下去，踩著規律的行板。在瑞士的前兩年我總在抱怨覓食的難度，可能心靜了，第三年竟覺得食堂也還不錯。周中讀論文，寫代碼，在食堂吃飯。雙休日的時候收到一束向日葵，和L一起做日本拉麵，煎日韓超市買回的速凍餃子，喝一點梅酒，下飯的節目是深夜食堂或文茜的世界周報，吃飽喝足後我們去森林邊散步，看落日餘暉渲染整片天。
我還辦了年輕人的便宜歌劇卡club jung，隔三差五地跑去蘇黎世歌劇院聽歌劇，很快發現西方歌劇重在唱段，情節套路都很相似，劇情和八點檔的肥皂劇別無二致。回家的路上和L吐槽當天看的歌劇中狗血的劇情，L總教育我不要用現代的道德觀去judge幾百年前的事情。嬉嬉笑笑中，我以為時光會這樣日復一日，每天快樂下去直到不能。
向日葵花很美，可惜好景不長，不似玫瑰這般四季供應，入秋之後漸漸消失匿跡。早市的花圃老闆對L說向日葵的季節過了，但推銷給他一盆迷你版向日葵。
但看到他抱回來的菊花盆栽，我實在無法生氣，畢竟有次差他上街買蔥姜蒜也只搞對了一樣。
狡猾的花店老闆還設法騙了年輕數學家第二次，在聖誕節前的那一周，L受老闆推介買了一盆如下圖所示「真正的聖誕樹」，會凋落的那種，讓我放在窗臺上。我們等啊等，等到春節來臨，也沒有一片葉子掉落。
做純數學的男孩子就是十指不沾陽春水，真正活在象牙塔裡的人吖( ⊙ o ⊙ )！
冬季來臨，蘇黎世的白天越來越短，整整三年，我都很懼怕歐洲的冬天。長夜漫漫，下午四點鐘天黑之後覺得可利用的人生真的好短暫。其實當時更害怕的是寫不完的論文代碼，我頻繁地去見老闆，每次見完後發現需要算更多的東西。我開始擔心時間來不及。
因為L住的guest house到期，他搬到了蘇黎世山上一處一百多年的包浩斯式老房子。據說對面是愛因斯坦在ETH當教授時的家，鄰居嚇唬他說當年的住客喜歡拉小提琴，現在駐足聆聽，仍有夜半琴聲呢！
合租的是一對平均年齡85歲的老夫婦，瑞士的福利制度並不好，他們靠出租公寓的一個房間補貼家用。老爺爺是個心理學家，還在工作，在家裡闢出一個房間給病人看病。老奶奶是有強迫症的真正的瑞士人，L放在廚房的一小袋泰國米，她實在看不下去，於是贈他一套玻璃罐子，建議這樣放好更美觀。
老奶奶也是個decent的人，我的學生宿舍太小，也沒有好看的花瓶，每個周末收的花都放在L家。老奶奶看到放在桌子上的花束，總會找出合適的花瓶，擦乾淨把花剪好放進去，再添上些營養粉。入夜之後，她會把花放到沒暖氣的公共走道裡。
寫論文的時間越來越緊，我和L周末省了做日本拉麵的功夫，改成去早市買花的時候捎點三文魚回來，草草一切就裝上一盤。
後來機緣巧合地，我在香港找到了工作，又卡著時間寫完了論文，好在結果做的不錯。完成學業之際，我打算離開蘇黎世。
離開之前，老奶奶臉上流露出超乎意料的悲傷。我有些不解，L說，「我們還很年輕，你和同學告別都在說下次香港或蘇黎世見。但對他們不一樣了，死亡如時鐘滴答作響，不知何時降臨。她現在傷心，是覺得你去香港了那麼遠，以後可能再也見不到了。」
臨飛前的周末，我退了房子在L家去住，半夜到家時發現花瓶沒被拿出來，老爺爺老奶奶雙雙跌倒了。當晚老奶奶需要急救，她隔著幾間房的牆壁叫我們，先說很抱歉這麼晚打擾你，然後交代急救藥在廚房的哪個柜子，再等急救醫生來。
陪老奶奶等急救醫生的時候，我反覆想著L的話，的確，24歲以前的人生總在不斷拓展，我從小城去長沙上高中，在那裡萌發想法要考最好的大學，後來又喜歡上瑞士，還有機會來讀書。意識裡總覺得生活的邊際會一直擴大，見到學到的東西越來越多，卻從未，從未想過已經擁有的很寶貴，太脆弱，會失去。
兩個月之後，我自己的爺爺出了意外，在大雨裡躺了快兩小時才等到救護車。全家人一起拼了一個多月，還是沒能救他回來。
去瑞士的第一個夏天，我回老家，爺爺說希望下次過年我可以回去。但每次都在準備session的考試，跨過了春節。確定選擇香港的工作時，我很開心終於離家人近了，下次過年過節方便回家了，但太遲了。
我離開蘇黎世後，L不再去早市買花、三文魚和橘子，老奶奶的花瓶空了。
來到香港之後，我搬進了銅鑼灣百德新街附近的一處小房子，輪班到我去幫手準備晨會的材料時，六點不到天微微亮便要出門。太早了，早到地鐵都還沒開的時候，在叮叮車上總在聽Twins的《下一站天后》，歌詞裡唱著出發站的站名。我總在想，這麼選，是對的嗎？
年輕的我們在遠方的前程和家人、戀人的陪伴之間做選擇。寄希望於人生的旅途能幸運地再交叉，再平行，再一起多走一段。殊不知，在不曾留意的瞬間，爺爺的頭髮白了，走路顫顫巍巍了，我失去他了。
時光無法再重來，人的一生花期短暫，要好好珍惜身邊的人。