《敦刻爾克》，到底是不是神作？
是諾蘭最好的作品？影史最佳戰爭電影？
還是走火入魔的裝逼大片？
《敦刻爾克》
什麼是敦刻爾克大撤退？
1940年5月，40萬英法聯軍在敦刻爾克戰略撤退，最後33萬人成功回到英國，這些人，成為歐洲打敗希特勒，珍貴的火種。
這段歷史，是二戰史上的敗部復活。
在這部電影之前，二戰電影大多將這段歷史悄悄略過。
直到一個拍出許多科幻電影和超級英雄神作的導演，突然將視角，對準了敦刻爾克。
但從這部電影出現開始，奧斯卡，絕對欠了這個傢伙，一座獎盃。
這個傢伙，也是很多中國觀眾去電影院，看這部電影的關鍵理由——克里斯多福・諾蘭。
北美上映一個半月，已經有1.7億美元票房，全球4.1億。
IMDb仍然穩掛8.4，爛番茄新鮮度93%。
MTC94分，甚至成為諾蘭的最高分。
國內，豆瓣8.5，相對海外口碑的狂熱，倒是相對冷靜些。
簡單來說，這是諾蘭的主旋律超級英雄電影。
他的電影，對得住那段歷史，對得起在那片沙灘上，倒下的7萬人，和活下來的33萬人。
敦刻爾克的撤退肯定不是一場勝利，它僅僅由於不幸中的萬幸才得以避免一場可能發生的災難。
諾蘭說，「我會尊重人類尋求生存的本能，而不是真正的英雄主義。」
最終，《敦刻爾克》成為了用懸念片類型模式、戰爭片外殼和諾蘭式多線敘事拍出的有關於活著的電影。
他在講述英雄主義，但那不是通常意義上的英雄主義。
《敦刻爾克》到底」神「在哪裡？諾蘭配得上這部電影的所有的讚美嗎？
評價《敦刻爾克》，我們必須先理解：諾蘭拍的是那段歷史什麼？
這首先是一部有關失敗的電影，是一部40萬人逃命的電影。
33萬人逃出去了，後來他們打敗了納粹。
7萬人沒逃出去，永遠躺在了那片海灘。
敦刻爾克（法文：Dunkerque），是法國南部瀕臨多佛爾海峽的一座古城。
從它是一個「不起眼」的小城市，如果不是二戰，恐怕不會有多少人留意這座小城。
40多萬英法聯軍被擠壓在這座小城裡。如果他們被全滅，歐洲主力盡失，納粹也許就會贏得二戰，統治歐洲。
德國軍隊從西、南、東三個方向敦刻爾克步步緊逼，德軍的1700輛坦克離港口僅10英裡。
唯一的生路是渡海，渡過去，就是唐頓莊園所在的英國。一個人渡不過去，失去的是一個人的命，全過不去，歐洲，可能就完了。
就在這千鈞一髮之際，一個歷史未解之謎發生了：1940年5月24日，德軍接到了希特勒下達的停止前進命令。
天助盟軍！英國政府發動大批軍艦、民船前來營救自己的子弟兵。
維修船、掃雷艇、拖網漁船、驅逐艦、救援船、雷達哨船……有人開玩笑說：英格蘭所有能漂浮的東西，全部都去了敦刻爾克。
大部分，是民船！
這一支改寫歷史的船隊，沒有武裝、沒有護航，冒著槍林彈雨和隨時送命的危險，只為送一些素昧平生的大兵渡過英吉利海峽。
英國首相邱吉爾原計劃救出3萬至4萬人，最終，救出了整整33萬人！
這些從死亡線上逃出來的人，能夠給拼命救他們的人的唯一報答，就是乾死納粹。
這些人，後來打贏了二戰。人類，才沒有墜入黑暗中。
好了，這就是那段歷史，現在，諾蘭，你怎麼拍？
懸念。
天才之所以成為天才，就在於在他之前，沒有人會這麼想，更加不會去這麼幹。除了諾蘭。
將這段歷史拍成默片的不少，可誰會把這段歷史拍成徹徹底底的懸念片呢？
《敦刻爾克》76頁的電影劇本裡只有兩頁對話，不僅是懸念片，而且就像一部默片。
諾蘭說，「一切都是懸念。懸念是一種重要的視覺語言。」
他是怎麼用懸念改造一部戰爭片的？
把作戰室裡的指揮策劃場景全部刪去，開場不交待歷史背景，結尾也不交代傷亡人數。整部電影，沒有邱吉爾，也沒有希特勒。
開場，幾個英國士兵，遊蕩在空無一人的敦刻爾克城區，空中飄舞著德國人的勸降傳單。
其中一個小夥子撿了幾張傳單，撿了一個煙屁股，正準備找個角落，歇口氣…這時候，德國人的槍響了…
史詩，由此開場。
影片最大的懸念是：生存，還是死亡。
諾蘭將他的敘事迷宮，搭建出了三條敘事線、三段時間、三個視角——不同的人，處於同一個敦刻爾克，但分散在不同的時間維度，最後三條線又將合而為一。
大開，大合。不是難，而是近乎沒有可能。如同這場大撤退。太複雜了，觀眾分分鐘都可能迷失在這片敘事迷宮中。
可講述這個故事的，是諾蘭。 一切，就都有了可能。
第一條線，海灘，時間一周。
菲恩·懷特海德出演的湯米，是一名英國士兵。
海灘邊，大家都在等著上船，趕緊逃命。但是逃命可不容易，頭上是德軍的空襲，投彈。海上是超出負荷的沉船。
第二條線，海上，時間一天。
馬克·裡朗斯（奧斯卡最佳男配）飾演的道森，開著自己的船，去救人。
誰知道，救上來一個不懂感恩的主，墨菲飾演的落難上尉，一聽要去敦刻爾克，恨不得弄死道森。
第三條線，空中，時間僅為一小時。
湯姆·哈迪飾演的英國空軍士兵，法瑞爾。
它的任務是：與德國空軍殊死搏鬥，掩護大撤退的英軍。
整部電影，只有他這隊人，與德軍正面開過火。
結果在和德軍的交戰中，油錶盤壞了，同伴也被擊中。
敵機逼近，返航，就是個生，迎戰，八成是個死，何去何從，法瑞爾陷入了迷思。
三條線索，是諾蘭布置給觀眾的迷宮，也是他設下的機關。
他的任務，是讓觀眾看見時間。 如何看到時間？
法瑞爾在飛機上看到一艘船沉沒，而在道森的時間線裡，卻很久才經歷這一幕。
法瑞爾的同伴迫降，然後在另一條時間線，被道森救起。
三條線索，變成一座時間的迷宮，而諾蘭用自己的鏡頭，給了觀眾一份穿越迷宮的地圖。
最重要的，還是懸念。
菲恩這三個大兵會不會被德軍炸死？道森一群人能不能穿越危機？法瑞爾能不能擊落敵機，自己又能不能生還？
一個懸念，套著另一個，觀眾一刻不能喘息，在已知的歷史結局之外，無法不時刻關注這些小人物的命運。
是的，我們知道敦刻爾克的最終結局，可我們不知道這幾個人的命運？
這，正是諾蘭敘事的奇妙。
最奇妙的，是這個敘事迷宮的出口。
湯米的逃生，道森的救援，法瑞爾的博弈， 最終通向了同一個地點——敦刻爾克大撤退完成。
角色命運，塵埃落定，歷史，回聲不停。
所有懸念製造的緊張感，在此完成了釋放，故事，變成了史詩。
這部史詩，屬於諾蘭。
這是一部不「好看」的電影。
諾蘭，幾乎是在和觀眾對著幹。反故事、反高潮。故事，手法都極簡，幾乎沒有大起大落的劇情。
人物對話極少，近乎默片。
人物情緒也極其克制，沒有動人心魄的文戲。
但你沒法忘記這是一部諾蘭的電影，因為電影無處不充滿著諾蘭的電影美學——默片美學。
實際上，面對面的大型戰爭場面都極少，除了湯老師在天上幹掉幾架納粹的飛機，幾乎沒怎麼開戰…
這一系列的處理方式，都決定了《敦刻爾克》就是要與傳統戰爭大片，分道揚鑣。
諾蘭，神在哪裡？
第一神，神在靜默如謎的電影美學。
諾蘭的這部電影，每一個鏡頭都是主觀鏡頭，空戰場景，從不進入德國飛機的視角，觀眾看到的，就是英國飛行員看到的。
沒有怒火對戰、血戰到底，只有突然現身的德國戰鬥機，不知道哪打過來的子彈。
戰火，無處不在，生命，危如累卵。 看不見敵人，卻又像到底都是敵人。
諾蘭的目的，就是塑造一個全真場景，讓觀眾仿佛身臨其境。
有一個鏡頭讓我印象深刻——
運輸船上，敵機來襲，大家聽到了戰鬥機的聲音，各自蹲下，抱頭，等著被轟炸。
沒有群起迎戰，也沒有驚慌失措。 只有等待。等待著命運的決定。
轟炸的間隙，生者，將逝者，推向大海。
這種近乎靜默、冷酷的鏡頭，才是諾蘭的敦刻爾克。
第二神，神在實拍、實景，拍出的實感。
電腦特效無所不能的時代，諾蘭卻堅持捕捉實景，減少特效使用，甚至把拍攝地點，定在了原址。
諾蘭的片場，如同真實戰場。
所用到的戰鬥機、軍艦民船等道具，很多來自二戰時期。一架改裝過的雅克-52被用來出演噴火式戰鬥機以方便拍攝 。
噴火式戰機呼嘯而過，上千名群演同場出鏡，60多艘艦船嚴陣以待。綁在機翼上的IMAX攝像機隨著戰鬥機在英吉利海峽上空翻騰俯衝，甚至墜機的場景也完全實拍。
這樣的拍攝，突出了戰場的幽閉和廣闊，生命的脆弱與易逝。
有一場戲，湯米趕著要擠進上船的隊伍裡，這時，德軍的飛機突然往地面投彈。
遠處，是被彈藥炸飛的塵土，近處，沙子全掉落在了湯米身上。 炮聲漸熄，湯米起身，地上又多了幾具屍體。
這，就是諾蘭實拍的目的。無論是躲在擱淺的漁船裡還是趴在廣袤的沙灘上，隨時而來的死亡危險都壓得你喘不過氣。
諾蘭的戰爭片，就是死裡逃生。
第三神，神在配樂。
許多人說，諾蘭的老搭檔，好萊塢配樂大師漢斯·季默江郎才盡了，配樂，太滿。
我不同意。
要知道，這基本是一部默片。除了聲效，就是配樂。配樂，不僅在為電影節奏打拍子，更構成了所有角色的心理特寫。
據說，為了讓作曲家理解所要表達的情感，諾蘭將錄製好的額懷表秒針嘀嗒聲音寄給漢斯，漢斯，當然明白諾蘭想要什麼。
正是漢斯充滿緊張感、懸疑感的配樂，與滴答作響的音效相互配合，才將陸、海、空不同的時間線的節奏，把控得爐火純青。
由慢變快，由快到慢，周而復始，配樂，營造節奏，節奏，分割時間線。
漢斯·季默依然熱愛弦樂，但這一次的弦樂，時緩時急，少有抒情，幾乎每一個音節的律動，每一個節拍，都響在故事裡。
配樂，由此成為人物命運的一部分，自然，也成為電影的一部分。
正如諾蘭所說的，音樂是整部電影中非常重要的一個角色，因為這部影片最大的敵人其實就是時間。
諾蘭打造了屬於他的時間迷宮，也創造了屬於他的電影時間。
電影，如針織般還原了歷史，並且把它纖維畢現地展示在觀眾眼前，這件事，當然神奇。
但《敦刻爾克》離神作，還差一公分，是的，只差那麼一公分。
這一公分的差距，叫做情感。
這件事的悖論在於，諾蘭是個太了不起的電影天才，他就像一個完美的建築師，按照心目中的藍圖，利用厚重大氣的配樂、精準無比的畫面、調度自如的敘事，調動觀眾的每一根神經，完美地構築了整部影片。
但問題也在於，以諾蘭的天才，拍電影，太容易了。
但真正的戰爭片神作，是有瑕疵的，這種瑕疵，來自於人性的自然流露。
而諾蘭將整部電影處理地太冷靜了，電影於他，成為了手中的小把戲，想怎麼擺弄，就怎麼擺弄。
諾蘭電影最了不起的地方在於，他的電影是那麼好萊塢，又那麼不好萊塢，因為好萊塢的套路成為他手中的工具，每次他都會將套路玩出新的花樣。
這一次，他放棄了傳統戰爭片的全景式敘述，卻硬是用幾個普通人，拍出了戰爭的全局。
他還拍出了戰爭中，那種無處不在的恐懼和慌張。
「在戰爭電影中，似乎每個人都知道自己該做什麼；但是在真正的戰爭中，我們並不知道，大家都處於慌亂無秩序中。」
他毫不費力地做到這些，卻始終遺漏了電影一項至關重要的東西——同感。
同樣是拍攝戰爭，斯皮爾伯爾在《拯救大兵瑞恩》中是怎麼拍攝諾曼第登陸的？
同樣，是無懈可擊的技術展示和鏡頭運用，但是，在生死無常的戰場上，除了拍出本能的恐懼，史匹柏還拍出了那項至關重要的東西——情感。
你或許可以說，這只是一種廉價的煽情而已。
但對於觀眾來說，這種冷靜的情感，是讓自己和一部戰爭電影產生共鳴的關鍵。
而諾蘭對觀眾來說，有些過於高冷了。
這或許是為什麼許多國內影評人和影迷愛死了這部電影，但首日票房卻只有6000萬的原因——6000萬，還不到《變5》開畫的三分之一。
這不僅是一種商業上的損失，同樣是一種藝術上的損失。
諾蘭說，「希望觀眾是因為他們所陷入的遭遇而在乎他們。通過這樣的方式對敦刻爾克事件建立一個不斷累積的主觀感受。」
這種角色命運帶來的懸念，以及懸念製造的緊張感，觀眾感受到了，這種手法所包含的個性，環顧影史，很難找到同類。
但是，影片可以讓觀眾深思，令觀眾震撼，卻很難令觀眾感動。
這，是影片與神作差的那一公分。
到底如何評價《敦刻爾克》？ 某種意義上說，這是諾蘭的實驗電影。
在此之前，他從未拍攝過歷史題材，也從未拍攝過戰爭。對於這部電影，他說他借鑑了 《西線無戰事》和《阿爾及爾之戰》這些經典戰爭片，也借鑑了《生死時速》這些優秀好萊塢商業片。
（西線無戰事）
最終，影片繼承了前者表現戰爭的緊張感、懸念和恐怖，又借鑑了後者一波三折的敘事節奏，但最終，拍出的是一部獨一無二的諾蘭電影。
到底如何拍歷史，如何拍戰爭？對於電影來說，這永遠是一個問題。
諾蘭的方法論是——「我希望觀眾能夠去想像一下，如果他就在當時的歷史時刻是怎樣的。」
當時英國空軍每天出動兩百多架次，阻擊德軍轟炸機，然而大部分撤退的陸軍看不到高空的戰鬥。
電影中，一位陸軍士兵在一輪轟炸後叫罵：「該死的英國空軍去哪了！」
電影沒有總結歷史，沒有拿著歷史直接煽情，而是為我們展示了歷史的日常—— 落水的炸彈、倒下的人群、遍地的塵埃，或許還混雜著人的骨血。
時間在一點一滴地流逝。每個人在歷史中，都宛如微塵。
哪有什麼突然而至的英雄主義，只有無時無刻求生的本能。
沙灘上的大兵只想逃命，被救的上尉只想回家，開飛機掩護大家逃生的湯老溼會猶豫要不要拼老命。
沒有一個英雄不怕死。
但即使怕死，湯老溼還是開著飛機和敵機打到了最後一刻，而那些此刻拼命逃命的大兵，總有一天，會從另一個歷史上著名的沙灘登陸，打回去。
（湯老師角色原型）
這些戰士，都是有血有肉、有私有畏的人，但正是這些有血有肉、有私有畏的人，明知道前面是個死，依然奮力向前。
這才是真正的英雄。
只有看過了電影中轟鳴的炸彈和橫七豎八的屍體，你才會明白，什麼是被滾滾碾過的歷史車輪碾壓的命運之上，真正的英雄主義。
必須感謝諾蘭，為我們留下這樣一部非主流的戰爭電影。
諾蘭用來正面表現戰爭的戲份極少，但他的鏡頭下卻充滿了戰爭硝煙交織的命運的步步驚心。
諾蘭曾和一個參與過戰爭的老兵交談，後者對銀幕上的戰爭電影感到困惑：
「在戰爭電影中，似乎每個人都知道自己該做什麼；但是在真正的戰爭中，我們並不知道，大家都處於慌亂無秩序中。」
這樣拍出來的電影，才不是傳統主旋律裡英雄金燦燦的勳章和一往無前的進擊，人類苦難之上的不屈人性，才是諾蘭電影的主旋律。
諾蘭的主旋律大片裡，藏著那些被飛彈擊中的命運。
在電影的好看之外，他拍出了那件叫人文反思的東西，這門手藝，在今天的好萊塢，早已成為失傳的絕學。
《敦刻爾克》到底神在哪裡？
2017年7月出版《敦刻爾克》劇本時，諾蘭附上了自己的一篇談話錄，標題概括了他對戰爭的理解——《讓命運無常》。
電影裡，碼頭上，一位英國士兵問長官，是否讓法國士兵上船。「邱吉爾首相公開說過，英法軍人要並肩撤退。」
「那他私下怎麼說的？」
「自己人先走。」長官回答。
影片最後，最後一批英國軍人撤離，長官卻自願留了下來：
「我要跟法國戰士們在一起。」
在歷史中，4.5萬英軍在大軍離開後死戰到底，或者犧牲，或者被俘。現實，比電影，更殘酷，真拍出來，觀眾受不了。
大多數戰爭電影，講述的，都是進攻、勝利、凱旋，那是英雄們的故事，但《敦刻爾克》講述的，卻是撤退、敗北、逃生，唯一相同的，它也是講述英雄的史詩。
因為那些活著的，死去的，逃命的戰士，送他們逃命的平民，都是超級英雄——儘管，他們在歷史中，靜默無聲。
儘管「人類有很多性格上的缺陷，但是他們的集體行動可以實現非常偉大的事業」。
從這個意義上說，這就是又一部諾蘭的超級英雄電影。
沒錯，《敦刻爾克》離神作只差一公分，但從這部電影開始，奧斯卡欠諾蘭一座獎盃。
它不是神作，卻配得上所有的讚美。
這部諾蘭的二戰史詩，講述了人，講述人是如何在一場戰爭中努力活著，這才是最偉大的電影該講述的最偉大的史詩。
人性，成為《敦刻爾克》的主旋律，也是這部年度神作背後，真正的神。
商務合作請聯繫微信號：flytigerman
需要電影的盆友可加番茄君微信號：gudajun888
歡迎你在下面評論留言，老司機番茄君帶你擼片