本文為「國家人文歷史」獨家稿件，歡迎讀者轉發朋友圈。
本 文 約 4931 字
閱 讀 需 要
13 min
5月24日，迪士尼真人版電影《阿拉丁》上映，有細心的網友發現，在動畫常以頭巾和哈倫褲示人的阿拉丁原型，其實是個中國人，且故事中根本沒有三個願望限定說，也沒有魔毯和可愛的猴子阿布，只是在一次次改編後，阿拉丁形象和神燈的設定才被重塑成現在的模樣，多少有點出乎意料。
阿拉丁究竟是哪國人，燈神真的可以無限次滿足主人願望嗎？關於阿拉丁和神燈，還有哪些我們不知道的冷知識，要回答這些問題，還得從《一千零一夜》說起……
電影《阿拉丁》（2019）劇照，該片改編自迪士尼同名動畫《阿拉丁》（1992），它是1992年最成功的電影，在美國國內獲得了約2.17億美元，以及全世界約5.04億美元的票房收入，獲得眾多獎項，真人版電影中，在埃及出生、加拿大長大的梅納·瑪索德飾演阿拉丁，威爾·史密斯扮演神燈精靈，預告一經發出便引起網友熱論。（圖片來源：視覺中國）
相傳，很久很久以前，在古印度和中國之間有一個薩珊王國，國王山魯亞爾公正廉明，深受百姓愛戴，當他發現王后與黑奴私通後，性情大變，不僅把王后、宮女、男奴全都殺死，此後每天由他招來的處女也難逃被處死的噩運。當朝宰相有個女兒，叫山魯佐德，聰明博學，為了拯救無辜少女，自薦前往王宮，以每夜講故事的方式吸引國王，一個故事套著一個故事，就這樣講了一千零一夜，感動了國王，保全了性命，大大小小的故事在阿拉伯世界口口相傳，形成了《一千零一夜》。
沒有人知道故事的作者是誰，可能是印度人、波斯人，抑或是阿拉伯人。9世紀左右，《一千零一夜》手抄本相繼出現，它們以阿拉伯文寫成，故事框架差不多，只是在數量、內容、次序上有所區別。又過了幾百年，17世紀末，法國人安託萬·加朗從伊斯坦堡拿到《辛巴達航海記》的阿拉伯語手稿，並將其翻譯成書，出版發行，大受歡迎。
《一千零一夜》插圖，描繪邪惡的魔法師來到阿拉丁家前，試圖用新燈換舊（神）燈的情形，按照故事描述，阿拉丁是從小生活在中國中部某省的中國人，所以畫中不乏中式房子和身著中式服裝的中國人。（圖片來源：視覺中國）
《辛巴達航海記》的成功讓加朗看到了東方文學在法國的市場潛力，彼時正是法國讀者對古典主義文學感到厭煩的時候，一些旅行家寫的東方遊記更受追捧。加朗手中剛好有3卷《一千零一夜》敘利亞手稿，趁勢將其翻譯成書，第一個印刷版本的《一千零一夜》因此誕生，它不是由阿拉伯文寫成，而是十足的法文譯本。
1740年加朗翻譯的《一千零一夜》第一卷問世，很快成為最時髦的暢銷書，過了兩年，加朗出版了另外7卷，《一千零一夜》風行歐洲，依據加朗譯本，《一千零一夜》被重譯成歐洲各國文字。人們就著燭光貪婪地讀著遙遠東方的故事，不少行人甚至聚集在加朗家的窗下，對他的譯作表示歡呼致意。
安託萬·加朗，第一位將阿拉伯文學作品《一千零一夜》翻譯成歐洲語言的人。（圖片來源：視覺中國）
阿拉丁的故事跟隨加朗版《一千零一夜》徵服了英法俄等國，其英譯本在1723年登陸英國後，收服了大批英國讀者的心，1788年，《阿拉丁》在倫敦科文特花園皇家歌劇院首演，此後兩百多年，一直是啞劇的熱門題材。
阿拉丁的身份也是個問題。
在《阿拉丁神燈》中，阿拉丁是從小生活在中國中部「物產豐富、地域遼闊的大省」的中國人，他的父親穆斯塔法是個普普通通的裁縫，「窮極了，每天掙的手工錢連老婆和兒子都難養活」。阿拉丁調皮搗蛋，生性乖張，整天遊手好閒，只知道與朋友在外面遊蕩。一天，一個冒充阿拉丁伯父的非洲魔法師來到他面前，阿拉丁的人生從此發生轉變。魔法師給他買好吃的、好看的衣服，帶他去城裡最繁華的地方逛街，「將城裡最大最巍峨的清真寺指點給阿拉丁看，帶他去巨商富賈落腳的旅館和商棧，領他踏進他可以自由出入的蘇丹王宮……」
魔法師為阿拉丁做那麼多，不過是希望藉由他的手將隱藏多年的神燈取出來，為此，他不惜「從非洲的最西部出發，起程前往中國。路途漫漫，風吹雨打，終於到達了離寶藏最近的這個城鎮」。並將自己手上的戒指摘下戴在阿拉丁手上，為其祛邪化險，保佑平安。
阿拉丁呢，在取燈過程中因為各種東西壓得動彈不得，自然空不出手把燈掏出來，遞給魔法師，魔法師一氣之下，將阿拉丁和神燈一併埋葬在地底下，阿拉丁在暗無天日的地方枯坐了兩天，到第三天祈求全能偉大的主解救他時，無意間擦著了手指上魔法師給他戴上的戒指，登時，一個身軀高大、相貌奇醜的精靈出現在他眼前，聲稱是其奴僕，「您想要什麼，靜聽吩咐」。
後來的故事大家都知道，在兩位精靈（戒指神和燈神）的幫助下，阿拉丁迎娶公主白都倫，數次逃脫魔法師兄弟的毒手，國王死後，公主合法繼承王位，阿拉丁與其共同執政多年，兩人子孫綿延，世代相傳。
雖說故事設定在中國，但此中國非彼中國，街上行走的大多是猶太商人，鮮見士紳和佛教徒的身影，統治者為蘇丹國王，為其看病的是阿拉伯醫生，公主的名字白都倫，寄予了阿拉伯人對美的嚮往，因為在阿拉伯語中，白都倫意為圓月，是美好意象的象徵。就連阿拉丁向公主求婚時，國王要求的彩禮也很不「中國」：
很顯然，故事創作者對中國並不是那麼熟悉。
成稿於14 世紀的《一千零一夜》手稿。（圖片來源：視覺中國）
事實上，《阿拉丁神燈》不是《一千零一夜》中唯一涉及中國的，在另一故事《卡瑪爾王子和白都倫公主》中，一個名叫烏尤爾的中國國王統轄著海上群島，他「日夜徵戰，驍勇無比，威名遠播」。他有一個女兒，名白都倫，天生麗質、窈窕婀娜，她的美麗天下聞名，中國境內的其他國王紛紛派人前去求親，被公主一一拒絕，國王和公主有個習慣，不管說什麼，都不約而同地會帶上「指安拉起誓」，與情人卡瑪爾分開後再會，也被白都倫公主認為「是安拉使我們團聚在一起了。感謝安拉……」畢竟，卡瑪爾為了抵達白都倫的家鄉，一路長途跋涉，不知走了多少個日日夜夜，經過了多少個罕無人跡的地方。
在一千零一夜宇宙裡，中國，是一個很遙遠的地方，不在海上漂那麼十天半個月，或是翻山越嶺，過平原穿沙漠，是沒法到達這「極東之地」的。去過中國，對故事裡的任何人來說，都是件了不起的稀奇事情。比如一個西非旅行家，久居中國，聲譽很高，因為「在旅途中，他的見聞之廣，所遇風險之多，那是指不勝屈的」。
中國不僅遙遠，且物產豐富，地廣民殷，去那裡經商的話，很有錢途。其中一個故事就講到，巴斯拉有一個窮困潦倒的懶漢，當他母親聽說有長者要去中國做生意，便拿出一年辛苦積攢下的 5 個銀幣，帶上懶漢一起去長者家裡，求他從東方帶些貨物回來，然後做些小買賣，養家餬口。長者答應了母親的要求，和他的同伴經過半個月的艱難航行後，來到中國，把帶去的貨物賣掉，又採購了些中國土特產，辦完事後，啟程返航，他們在大海上航行了四天，長者才想起來忘了給懶漢買貨物，只好在島上買下一隻無毛猴作為補償……
繪畫，描繪阿拉丁身處魔幻花園的情形，神燈就在那花園的盡頭。阿拉丁手持神燈望著樹上的彩色玻璃球，不知它們竟是名貴珠寶。（圖片來源：視覺中國）
有研究表明，《一千零一夜》中的一些故事早在6世紀即已開始流傳，經過近千年的收集、提煉、加工，才基本定型。在此期間，中國與中東地區的經濟、文化交往一直沒有間斷，包括阿拉伯人、波斯人在內的大量外國人都曾來中國從事貿易或者定居。雖然《一千零一夜》中有很多故事都涉及「中國」，但它不是一個準確的地理概念，而是對中國以及當時諸多南海古國的統稱，是美好的遠方國度的代名詞。在虛構的故事裡，阿拉丁到底是哪國人已經不那麼重要了。
至於阿拉丁用生命得到的神燈精靈，第一次出現在阿拉丁母子面前時，確實沒說過「你可以實現三個願望，別幻想還能實現更多的願望」之類的話，它兇神惡煞的面容和粗魯的語氣直接把阿拉丁母親給嚇暈了，沒有背景介紹和插科打諢，燈神一開口就是：「您想要我做什麼？我是您的奴僕，也是這盞燈主的奴僕。我和其他奴僕都是如此」，簡單直接。
有過經驗的阿拉丁趕緊從母親手中搶來油燈，直呼：「我餓了，給我弄點吃的來。」燈神霎時不知去向，才一轉眼，便頂著一個大銀託盤迴來了，類似餵飽主人的事，燈神後來又幹了好幾次。
1840 年出版的《一千零一夜》（加朗版）插圖，形象展示了兇神惡煞的燈神第一次出場就把阿拉丁母
親嚇暈的情形，圖中阿拉丁還留著長辮子，頗符合中國人的設定。（圖片來源：視覺中國）
隨著情節不斷推進，燈神毫無怨言、快準狠地完成了一項項重要任務，比如為阿拉丁準備提親的彩禮，豪華的排場，漂亮的服裝和駿馬，金碧輝煌的宮殿，質量上乘的細天鵝絨地毯等等，主人所有要求，都可以立時滿足。唯有一次，阿拉丁在不明就裡的情況下，向燈神索要一隻神鷹蛋，吊在拱頂中央，引得燈神震怒，只聽得他扯開洪亮、可怖的嗓音大喝一聲，頓時地動山搖，這情景嚇得阿拉丁戰戰兢兢站不起身來：
說完話，燈神便隱身而去。阿拉丁知道中計後，親手結果了小魔法師，可是燈神去哪了，還會不會再次出現，隨著故事的結束，都畫上了句點。
問題來了，既然原著中沒有願望個數的限定，那麼「三個願望」一說從哪來？
《一千零一夜》中確實不乏「三個願望」的描寫，什麼時候起，阿拉丁神燈與三個願望綁定在一起？
從十八九世紀在倫敦演出的《阿拉丁》啞劇中燈神有求必應來看，時間不會太早。
1992年同名動畫中，羅賓·威廉士配音的「只能許三個願望」的神燈精靈深入人心，其最初靈感來源於1940年電影《巴格達大盜》，甚至《阿拉丁》（1992）中部分角色和劇情元素直接參考後者。兩部影片都有愚蠢的國王和姦詐的宰相，造型都差不多。
《巴格達大盜》中，小偷阿布在海邊偶然撿到一個破爛瓶子，打開瓶蓋，放出了魔鬼，魔鬼揚言要殺死阿布，被機智的阿布騙回瓶子後為了出去，答應實現主人阿布三個願望，借著魔鬼的力量，阿布順利幫助朋友王子艾哈邁德抱得公主歸，並最終登上王位。
電影《巴格達大盜》（1940）劇照，該片故事來源於《一千零一夜》，講述阿布（圖中被魔鬼壓在腳下）藉助瓶子中釋放出的魔鬼力量，順利幫助朋友王子艾哈邁德抱得公主歸，並最終登上王位的故事，該片為1992 年版《阿拉丁》提供了很多素材，比如「三個願望」，愚蠢的國王和姦詐的宰相形象等。（圖片來源：視覺中國）
到了迪士尼動畫《阿拉丁》中，阿布成了阿拉丁的寵物猴，法力無邊的宰相從阿拉丁手中拿到神燈後，將其推入地底下，幸得阿布雞賊，將神燈從宰相懷中撈出，救了阿拉丁一命，燈神保證實現阿拉丁任意三個願望，但也有限制，比如，不能殺人，不能讓一個人愛上另一個人，不能讓死人復活，實在算不上是萬能的精靈。
電影《阿拉丁》（1992）劇照，動畫中的阿拉丁穿著哈倫褲，已經與「中國人」沒什麼關係了，他還有了一隻名為阿布的寵物猴和一塊神奇的魔毯，娶的公主也不叫白都倫，而是茉莉。（圖片來源：視覺中國）
儘管如此，聰明機智的阿拉丁在三個願望的幫助下，順利走上人生巔峰，燈神完成任務後也恢復自由身，大喊著「我是歷史，不對，我是神話，我不在乎我是誰，我自由了」，踏上了環球之旅。
確實，當阿拉丁帶著神燈來到我們面前，陪伴著我們度過無數個奇幻的日日夜夜和漫無邊際的冒險時，誰還會去在乎阿拉丁是哪國人，燈神可以實現多少個願望呢？神話的魅力不就在於提供了無限可能性，常改常新嘛，只要故事內核還在，夢就能持續做下去。
參考資料：陸英英《<一千零一夜>在歐洲》、宗笑飛《加朗與<一千零一夜>及其他》、林豐民《<一千零一夜>中的東方形象與對他者的想像》、張安琪《<一千零一夜>中的「中國」探源》
本文為大魚號獨家稿件，未經大魚號許可禁止轉載