把你關在黑暗潮溼、缺衣少食的單人牢房裡,你能撐多久?答案是一天?一周?還是一個月?
如果是兩年呢?甚至再來個五年……
有人說:「生死面前,萬事皆小。」可是比死亡更恐怖的,是絕望。
提起越獄題材的影視劇,我們腦中會閃出這樣的畫面:
不錯,上面就是大名鼎鼎的《肖申克的救贖》,長期佔據IMDB和豆瓣影評第一的位置。
或許還有很多國人會想到自己追的第一部美劇《越獄》,男主角從頭到尾都在入獄、越獄、幫別人越獄、自己越獄、越完又入獄……仿佛進入《恐怖遊輪》裡的死循環。
而今天山炮哥要講的是另外一部越獄題材的電影《巴比龍》(2017年版),其內容更陰暗、更喪,也更勵志,關鍵這是根據真人真事改編,更彰顯了它的與眾不同和震撼力(下面有劇透,慎看)。
左:2017年版《巴比龍》 右:1973版《巴比龍》
影片翻拍自1973年史蒂夫·麥奎因與達斯汀·霍夫曼主演的同名經典越獄電影,講述了職業扒手亨利(查理·漢納姆飾)被人誣陷殺害了一名皮條客,從而流放至大海環繞的法屬蓋亞那的監獄服刑,由於胸前有一處蝴蝶紋身,所以同窗獄友都叫他「巴比龍」(法語Papillon,意思為「蝴蝶」)。
在流放時的船上,亨利遇見了因製造假幣而入獄的富豪路易斯·德加(拉米·馬雷克飾,近期因主演《波西米亞狂想曲》裡的「牙叔」而獲得第91屆奧斯卡最佳男主角)。在無比險惡的生存環境下,兩人約定,亨利做德加的保鏢,而德加付錢助亨利越獄。
自從宣判無期徒刑的那一刻起,越獄就成為亨利的執念,縱使面對地獄般的蓋亞那監獄和幾無可能的越獄機會。據統計1852-1939年間,流放到蓋亞那的囚犯約7萬人,活下來的只有約1.7萬人。我們知道,在這樣的監牢裡,精神上的摧殘遠比肉體上的痛苦更容易讓人崩潰,獄長和看守們也深諳此道,他們掌握著所有犯人的生殺大權。
惡囚們都知道德加身上有錢(錢藏在哪裡請大家自行腦洞吧……),因此一直想殺人搶錢,獄警們也都想在其中分一杯羹。亨利隨後多次挽救了弱雞德加的生命,甚至為了救他而打暈了一個獄警,逃跑後又被人出賣而抓了回來,關禁閉兩年。期間德加收買送飯的犯人給亨利每頓增加半個椰子,事情敗露後犯人被獄警誤殺,亨利因為不肯供出德加,不僅飯量被減半,還被剝奪一切光照。我想一般人面對這種境遇,沒過上幾個月就會精神崩潰、身體垮掉。亨利開始也是出現了絕望、焦躁的情緒,甚至幻覺不斷,身體越來越虛弱。
兩年時間到了,神志不清的亨利被送到了醫院,已成為獄長文書的德加前來探望時,亨利如同傻了一般,此時我們都認為亨利不會那麼容易變正常了。正當希望破滅的德加悲傷難抑地傾述妻子並未挽救自己、而是和自己的律師結了婚時,亨利突然來了一句:「那就讓她去死吧!」宣告了自己的正常。
「你是怎麼熬過來的?」德加驚奇地問道。
「我只是習慣了安靜而已。」亨利淡淡一笑。
這是體現亨利強大意志力的重要事件之一。能生存下來已經是不易,還想盡辦法堅持越獄,這不僅僅在和外界搏鬥,更是在和自己的意志搏鬥。
突然想起來被關在獄中二十七年的「南非國父」納爾遜曼德拉,還有十四年牢獄生涯被拍成電影《地牢回憶》的烏拉圭前總統何塞·穆希卡,那地牢的牆壁上寫著:進入此室者,放棄所有希望。
是的,比死亡更恐怖的,是絕望。所以人們會因為絕望而自殺,這是無法逃避後的最終逃避。
可是亨利知道,只有生命延續,才會有希望,或者,他的心裡就從來沒有絕望。
隨後亨利和德加又聯合了另外兩個人,終於成功出逃,幾經生死,活下來的三人被哥倫比亞的土著所救,駐在當地的白人修女雖然知道他們的身份,但也大度地表示諒解,正當我們以為他們終於來到了人間天堂,永遠擺脫了苦難時,亨利卻敏銳地感覺到了危險,可是另外兩個同伴卻不願意離開了。
亨利只好獨自出走,卻在路上看到了前來抓他們的警車,此時亨利身上的另一大閃光點——重情重義顯現出來,他義無返顧地回頭去救同伴,結果慘被抓住。是修女告了密。
這一次亨利面臨的是禁閉五年,我想一般人聽到這個消息精神先就垮了。五年啊……怎麼辦?在裡面做什麼?像韓國電影《老男孩》裡的男主角嗎,鍛鍊身體、準備復仇?可他天天有煎餃吃還能看電視啊。亨利的處境與他相比,簡直就是墮入了地獄。
可是大力出奇蹟啊,同學們!光有思想還不夠,強大的意志力才是我們戰無不勝攻無不克的法寶,這句話我信了,你們呢?亨利又一次成功了,雖然他滿頭白髮、表情麻木、動作遲緩,但仍神志清醒地走出了牢房,留下一臉懵逼和不甘的獄長。
可是亨利隨即被遣送到了與世隔絕的「魔鬼島」,而德加已經在這裡囚禁了五年。這是一個僅35畝(約3.2個足球場)的絕壁小島,犯人們都住在石頭小屋內。這裡沒有高牆,就算跳到了海裡,周圍的激流和鯊魚也足以致命。
生無可戀的囚犯們都變得麻木呆滯,有的人因為絕望而自殺。
亨利緊鎖眉頭,四處觀察。不錯,面對著不斷湧來的絕望和死亡氣息,他仍然沒有放棄。終於有一天,亨利發現了規律,周邊的致命激流能把物體不斷推向遠方。
於是他和德加用椰子做了兩個筏子,一同走上懸崖。就在準備跳下時,德加卻選擇了放棄。面對前途未卜的又一次越獄,他的意志已被磨平,心中希望之火已滅。他不想再抗爭,只想在此苟且地活著。
亨利既悲傷又無奈,但他能夠理解德加,面對未知的命運和艱險,人們都有選擇的權利。最終他倆只能選擇擁抱和分別。
於是亨利一個人跳了下去,並幸運地活了下來,經過36小時的漂泊,最終到了蓋亞那共和國(並非法屬蓋亞那)的海岸邊。
幾十年後,已經定居委內瑞拉的老年亨利回到了法國,要求在法國出版他的自傳體小說。
影片最後,當出版商看見一堆證物,驚訝地問道:「所以說,這都是你的親身經歷?」
此時亨利腦海中浮現出監獄中的遭遇,他回答道:「這是很多人的親身經歷。」
隨著反映當時遣送情景的舊影像徐徐展現,電影字幕中提到:派到法屬蓋亞那監獄的8000餘人,絕大多數都沒能回來。
有人把《巴比龍》和偉大的《肖申克的救贖》相提並論,雖然前者口碑不如後者,但是情節更加簡單和純粹,震撼力上也毫不遜色,甚至在表現現實黑暗和探討人性方面更勝一籌。無論怎樣,僅僅因為真實,也讓它足夠牛逼了。
下面讓我們看看電影的原型——亨利·查理葉。
1969年,在妻子的鼓勵下,63歲的亨利·查理葉懷著忐忑的心情出版了記錄他8次越獄的自傳,此時距他被判終身監禁已經過去了38年。自傳一經出版就引起轟動,在法國成為連續21周的暢銷書冠軍,在全球被翻譯成30種語言出版,銷售超過1300萬冊。許多人評價這是人類歷史上最偉大的越獄故事。
亨利·查理葉於1969年重回蓋亞那監獄。在一間滿是指甲抓痕的房間內,還能清楚的看到地上他刻下的名字——Papillon。
1970年,亨利的謀殺指控獲得特赦。
1973年7月,亨利因喉癌去世,沒能看到1973年版的電影(當年12月16日上映)。
2017年的版本為了加快節奏,相對於1973版本刪掉了一些情節,雖然可看性增強了,但是降低了影片整體的內涵和力度。比如在1973版本裡有這麼一段情節:亨利在兩年禁閉期間,睡夢中堅稱自己無罪,但是荒漠裡的法官卻說他真正的罪行是浪費生命,亨利突然愣住,喃喃地說:判得對,判得對……
是啊,就這樣白白地在監獄裡浪費生命,還不如拼死去獲得自由,這就是信念。但是光有信念還不行,必須有足夠強大的意志力和生存能力,當然還得有志同道合的好基友(飾演德加的拉米·馬雷克那雙詭異的大眼睛,迷茫而又真誠地看著男主的樣子,讓我恍惚以為兩人最終會搞基成功……),不過重情義的人才能得到同樣重情義的患難之交。
主人公亨利身上的這三個閃光點:信念、意志力和重情義,指出了人們在絕對逆境之下脫困所需要的寶貴品質。
小夥伴們,當你困頓於職場、情場、婚姻、疾病甚至牢獄時,你們該怎麼做?當然,你們的所謂困境和亨利比起來可能有些微不足道,但是你們要能擁有足夠的信念、意志力,還有關鍵時刻能兩肋插刀的好基友,那麼,我相信你一定能渡過難關。
《巴比龍》並不是一部雞湯式的美好電影,反而整體充滿了壓抑和陰暗,結局也是悲喜交加。當然,如果最後拍成主人公又返回來滅掉了獄長救出了德加,還去法國搞定了黑心老闆和德加的負心妻子,搶回財富成功復仇,我們也會很嗨,心中暗叫「活該!」。但是影片正因為真實,所以才不完美,正因為不完美,所以才直擊人心……