米勒（Roy Andrew Miller）曾為《三國演義》的英譯本寫過一篇序，他說：「這部書是以人類野心的本性為主題的小說。」
這話極具啟發性，其實說得詳細一點，我們可以這樣說：《三國演義》是以人類野心的動機，壓倒道德使命的悲劇感作為主題的一部小說。
《三國演義》強烈地表現了道德使命被壓倒的悲劇感，很顯然的，這種悲劇感，足以刺激人的情緒，陶冶人類的情操，因此對於社會群眾自然具有淑世教化的功用。
但是，我們必須知道羅貫中強調這一倫理觀念的時候，對主張以魏晉為正統的史學家， 乃是一種非常的挑戰。
羅貫中是明朝初年的人，那時魏晉早已被正統史家公認為東漢以後合法的繼承者。
因為自從晉朝的陳壽寫《三國志》以曹魏為本紀，以吳蜀入列傳，尊曹魏為正統以後，到了宋朝的大史學家司馬光修《資治通鑑》的時候，又以魏晉宋齊梁陳一線相承，便也就以魏晉來紀年，稱諸葛亮北伐為「入寇」，於是魏晉為正統的地位也就不可動搖了（參閱《司馬光文集》中的《答郭純書》，《內藤湖南全集》第十一卷論宋代史學發展的「正統論」部 分）。
從晉到宋，雖然也有一些學者反對這種看法，像晉人習鑿齒的《漢晉春秋》、宋代朱熹的《紫陽綱目》、張栻的《經世紀年》都主張應以蜀漢為正統，可是這種說法不為傳統史家所接受，所以到了明朝的時候，大概只有民間說書人為蜀漢抱不平之外，史學界是早就尊曹魏為正統了。
羅貫中受了說書人的影響（因為演義的底本是《全相三國志平話》，羅以此書為骨架），而且顯然他也看穿了在倫理上尊曹魏為正統的荒謬性，所以他就公開擁蜀，把曹魏集團的主要人物曹操、司馬懿等扮作反派角色，代表人類野心的動機，時加諷刺；
同時對於蜀漢集團的主要人物像諸葛亮、關羽等則賦予強烈的道德使命感，時加稱揚，這便是《三國演義》所發揮的悲劇倫理的觀念，這個觀念和中國古代所謂的三不朽——立德、立功、立言的次序正好相符，於是中國人以道德倫理為首的英雄崇拜觀念，便隨著《三國演義》的流行更普遍地深入民間。
《三國演義》中對曹操的諷刺，到處可見，對於諸葛的稱揚也觸目皆是。在這裡我們就以《三國演義》中表現君臣父子的倫理最感人的一幕來做說明。《三國演義》第八十五回寫劉備託孤的場面：
孔明到永安宮，見先主病危，慌忙拜伏於龍榻之下。先主傳旨，請孔明坐於龍榻之側，撫其背曰：「朕自得丞相，幸成帝業，何期智識淺陋，不納丞相之言，自取其敗。悔恨成疾，死在旦夕， 嗣子孱弱，不得不以大事相託。」言訖，淚流滿面。
孔明亦涕泣曰：「願陛下善保龍體，以副天下之望。」先主以目遍視，只見馬良之弟馬謖在傍，先主令且退，謖退出。先主謂孔明曰：「丞相觀馬謖之才何如？」孔明曰：「此人亦當世之英才也。」
先主曰：「不然。朕觀此人，言過其實，不可大用。丞相宜深察。」
吩咐畢， 傳旨召諸臣入殿，取紙筆寫了遺詔，遞與孔明而嘆曰：「朕不讀書，粗知大略。聖人云：『鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。』朕本待與卿等同滅曹賊，共扶漢室，不幸中道而別。煩丞相將詔付與太子禪，令勿以為常言。凡事更望丞相教之。」
孔明等泣拜於地曰：「願陛下將息龍體，臣等盡施犬馬之勞，以報陛下知遇之恩也。」先主命內侍扶起孔明，一手掩淚，一手執其手曰：「朕今死矣，有心腹之言相告。」
孔明曰：「有何聖諭？」先主泣曰：「君才十倍曹丕，必能安邦定國，終定大事。若嗣子可輔則輔之；如其不才，君可自為成都之主」。孔明聽畢，汗流遍體， 手足失措，泣拜於地曰：「臣安敢不竭股肱之力，盡忠貞之節，繼之以死乎？」言訖，叩頭流血。
先主又請孔明坐於榻上，喚魯王劉永、梁王劉理近前，吩咐曰：「爾等皆記朕言，朕亡之後，爾兄弟三人，皆以父事丞相，不可怠慢。」
言罷，遂命二王同拜孔明。二王拜畢，孔明曰：「臣雖肝腦塗地，安能報知遇之恩也！」
先主謂眾官曰：「朕已託孤於丞相，令嗣子以父事之，卿等俱不可怠慢以負朕望。」又囑趙雲曰：「朕與卿於患難之中，相從到今，不想於此地分別。卿可想朕故交，早晚看覷吾子，勿負朕言。」雲泣拜曰：「臣敢不效犬馬之勞！」
先主又謂眾官曰：「卿等眾官，朕不能一一分囑，願皆自愛。」言畢，駕崩，壽六十三歲， 時章武三年夏四月二十四日也。
羅貫中在這裡把君臣父子朋友的關係，融成一種因共同的政治理想所凝結的永恆的感情，我們再也找不到歷史上任何一對君臣的訣別像他們這樣感人，這一幕倫理結合高於政治利害的描寫， 是《三國演義》最具倫理價值的場面之一。
選自：《三國演義：龍爭虎鬥》
邵紅 編撰
九州出版社出版