他去古巴「找爸爸」,發現被華人養大的白人女子:最大願望是回中國

1、

古巴「尋父之旅」，

發現被華人收養的白人女孩

2010年，香港市民雷先生在古巴首都哈瓦那，拜訪了一位白人女子。在此之前，有人告訴了他這位女子的身世，是被華人撫養長大，能說一口流利的廣東話。可是當他與這位女子用「鄉音」交談時，聽著她字正腔圓地唱著粵劇《帝女花》的橋段時，還是感到了一霎那的恍惚。

雷先生這次來古巴，拜訪了30多位華人，每一位都做了詳細的採訪，並將他們的經歷整理成資料，他之所以這麼做，不僅僅因為自己是一個歷史學者，更是因為他的爺爺、爸爸都曾經是古巴華僑，尤其是爸爸，在古巴生活了12年。

爸爸很少跟他提及古巴的經歷，就算是他主動詢問，爸爸也不想說，似乎是要忘記這段經歷。爸爸去世後，他發現了家中塵封的一些信件，那是爸爸在古巴時寄回的家信，激發了他來古巴尋找爸爸足跡的想法。

古巴曾經有10萬華人，哈瓦那的唐人街，商鋪林立，夜夜笙歌。可突然之間，一切化為烏有，雷先生的爸爸也是在那時失落地回到香港。雷先生想去古巴找到答案：爸爸在那裡經歷了什麼？現在那邊的華人，過著怎樣的生活？

歷史總是記錄著帝王將相的鬥爭，卻很少留下普通人的足跡。如果不是有心人刻意的尋找，都將隨著年華逝去而湮滅不聞。

如果看我們的近代史，對於華人的移民潮，只有寥寥幾筆，除了「華工、偷渡、排華」等標籤之外，我們很少有其他的角度去看待這段移民史。可幾百萬人的遷徙，甚至改變了中國近代史走向的華人們，還有著許多我們不知道的真實經歷。

在哈瓦那簡陋的舊公寓裡，雷先生和那位白人女子，開啟了回憶的大門。

2、

富家公子為理想遠渡古巴，

成就一段異國情緣

白人女子的西班牙名字叫Caridad Amaran，中文名字何秋蘭。

她先從自己的養父方標說起。

1923年，廣東開平19歲青年方錫標，獨自一人來到了古巴。開平是著名的華僑之鄉，100多年前移民潮不斷，華僑遍及世界，每個遠渡重洋的開平人，夢想都是在異國發達後衣錦還鄉，給家中建造一座氣派的開平碉樓。

但方錫標出國的初衷卻不是發財，而是為了自己的戲曲夢。方錫標出身於當地一個有錢人家，從小痴迷戲曲。但那個時候唱戲都是下九流，父母堅決反對兒子去當戲子。於是方錫標從家裡跑了出來，跳上一艘帆船，來到古巴尋找戲劇夢想。

在古巴，他改名為方標。

方標在古巴的華人戲班唱武生，那是他在家鄉偷偷跟戲班子學的。那時的古巴唐人街有好幾個戲班，十萬古巴華人，就靠著聽戲來緩解思鄉之情，戲班的生意也因此十分得好。

一天方標在哈瓦那的街頭，遇到了無家可歸的何秋蘭母女，看著她們十分可憐，就把母女二人帶回了家中，從此成為了一家人。

方標一家人

原來何秋蘭母親的古巴丈夫在孩子剛出生後就去世了，母親帶著她來哈瓦那討生活，錢花完之後，只能流落街頭。一開始她們被一個姓何的華人收養，並給幼小的她取名何秋蘭。後來母親怕何姓華人的肺結核傳染給女兒，又帶著她離開了，然後就遇到了方標。

何秋蘭的廣東話和粵劇，都是方標教授的。她12歲開始，就能扮演一些重要角色，並跟著戲班在古巴各個城市巡迴演出，受到當地華人的追捧。

古巴當時之所以有這麼多的華人，是因為在那個時期，這裡是美洲重要的貿易港口。而當時美國出臺了《排華法案》，華人遭到排斥和驅逐，是古巴收留了這些華人。漸漸的，古巴能賺錢的消息在華人群體中傳開，越來越多的華人來到古巴。

華人天生就勤勞和精明，只要給他們寬鬆的環境，他們就能創造出經濟奇蹟。

隨著華人越來越多，古巴的唐人街，成為了美洲最繁華的唐人街之一，甚至連紐約和舊金山的唐人街都不能相比。

何秋蘭是見過當時的繁華：「很多生意，很多玩意，很繁華」。

古巴唐人街最鼎盛的時候，共有四個專業粵劇班，每個戲班每周演三場，逢年過節更是簫鼓不停，徹夜歡歌。

年輕的何秋蘭（右1）

何秋蘭在「做戲」的過程中，遇到了一位華人女孩，名叫黃美玉。黃美玉也是戲班的小演員，她的父親在當地開了一家裁縫店。學過功夫和舞獅的黃美玉唱的是武生，何秋蘭唱的是花旦，經常同臺演出，下臺後又在一起玩耍，迅速成為了無話不談的好友。

何秋蘭還在父親的帶領下，加入了古巴的致公堂。致公堂是海外最大華人社團洪門的一個機構，只要有華人聚集的地方，基本上就會有這樣的組織，在還沒有強大的駐外使館的時候，致公堂承擔著維持唐人街秩序，保護華僑利益的責任。

當時不僅在唐人街華人安居樂業，在整個古巴，對華人也沒有排斥。因為在19世紀古巴的兩場反殖民的獨立戰爭中，還是契約工的華人們也加入了古巴的隊伍，和他們一起抗擊殖民者，立下了汗馬功勞。為了紀念這段共同的戰鬥歲月，古巴人在哈瓦那市區專門給華人立了一個碑，上面刻著：「沒有一個古巴華人是逃兵，沒有一個古巴華人是叛徒」。

但這段蜜月時光，也隨著何秋蘭的長大，成為了過去。

1959年，卡斯楚和格瓦拉一起領導的古巴革命，趕走了獨裁者，建立了社會主義，也遭到了美國的制裁封鎖。曾經繁華的古巴，紙醉金迷的哈瓦那，開始出現了糧食危機。

古巴經濟發展嚴重受阻，靠著為數不多的盟友幫助和「內循環」，並不能解決問題。唐人街的生意不好做了，大家只能咬牙堅持。但沒過多久，古巴開始全面推行計劃經濟，「消滅私有制」，唐人街的災難才真正來臨。

許多華人苦心經營了十幾年，幾十年的生意、店鋪被收歸國有，給華人的選擇有兩個，要麼接受政府分配的工作，不管是看倉庫還是當公務員，反正就是不能再做生意。要麼就是離開古巴。

大多數的華人都選擇了後者，雷先生的父親也是在那個時候離開了古巴。也許是因為這段經歷太過傷心，所以回到香港之後，他不願意再跟別人提及，就當是做了一場夢。但還有一些古巴華人，早已習慣了古巴的生活，也沒有足夠的錢回中國，他們接受了政府安排的工作，堅守在了古巴。

離開古巴的華人，路途也是十分艱難。由於古巴嚴格管控外匯，財產難以帶走，二來是機票難求，就算肯花高價，也要排隊等上兩三年。在這種情況下，許多華人偷渡去了美國，根據統計，僅在美國佛羅裡達的一個縣城，就有革命後從古巴遷來的華裔3000人。

唐人街的大失血，往日繁華也成了泡影。沒有了華人，也就不再需要戲班了，何秋蘭和黃美玉卸下了戲裝，接受了政府分配的工作。何秋蘭去做了出納，後來又成為當地一家報社的打字員。黃美玉做了外交官，兩姐妹從此很少相聚，也不再做成名成角的夢想。

3、

最大的願望是回中國看看

時光流逝到了2010年，當初天真可愛的兩姐妹，都成了耄耋老人。曾經華人聚集的唐人街，只剩下零星的蒼老華人面孔，他們在分配的崗位上幹了幾十年，現在拿著每月10幾美元的退休金，想要回中國，也湊不起路費。

大家從電視上看到，中國在改革開放之後，發生了巨大的變化，每個人都想回去看看，可不管是蒼老的身軀，還是空空的行囊，都不允許他們的歸鄉。

何秋蘭的養父方標，1996年去世，到死也沒有湊齊回國的路費。何秋蘭回憶，即便是在父親生命中的最後幾年，他還是很喜歡和自己一起唱粵曲，那不但是他一生的摯愛，更是濃厚的思鄉曲。

父親去世後，何秋蘭有個最大的願望，就是替父親回中國看看，在家族祖先的墓前祭拜。本來她以為這個願望是無法實現的，但是在2010年，一位從美國堪薩斯州來的名叫劉博智的攝影學教授，贊助了她和黃美玉回國的費用。

當何秋蘭打電話告訴黃美玉這個消息的時候，黃美玉高興地叫出聲來，她說：「這是我一生收到的最好的禮物」。

2011年，何秋蘭和黃美玉的中國探親之旅終於成行。何秋蘭來到了父親方標的家鄉開平，在方家祖墳前祭掃，並身穿行頭，獻唱了一曲父親教她的第一支粵曲《賣花女》，在場的鄉親無不動容。

空曠的墓園上空，飄著何秋蘭的歌聲和鄉親們的掌聲，父親遠在古巴的靈魂，不知道是否能夠感受。88年前那位離鄉的追夢少年，歷經了命運多舛的漂泊歲月，至死都無法完成的歸鄉夢想，終於在養女的歌聲中實現了。

2018年，古巴政府決定重修哈瓦那唐人街，儘管這條街到處都能見到歲月久遠的中國元素，但已經幾乎沒有華人居住。老一代的華人逐漸凋零，年輕一代也搬到了其他地方，如果不是有那些「好事者」的記錄，這段屬於普通華人的移民史，也將隨著煙雲散去。