近日去香港，才知中環天星碼頭就要關閉了，心裡不禁湧起莫名的傷感。我喜歡天星碼頭滄桑與現代感的完美糅合，喜歡拍打著岸堤發出低淺迴響的碧綠的海水，喜歡古樸的或停泊或啟航的天星小輪。每次去香港，我都會去坐一回渡輪，從中環天星碼頭駛向對岸的尖沙嘴，這樣，香港島和九龍的連接就是觸手可及的事情了，靜靜地坐在長木椅子上，透過舷窗望出去，維多利亞港兩岸最美的風光盡收眼底，海風撲面，蕩漾於心。可是，現在，中環天星碼頭因為填海工程要搬遷了，我不知道沒有了這座歷經四十八年風雨的碼頭以及聞名遐邇的鐘樓，那記憶的空白會怎樣填補。
好在香港永遠是個富有創意的地方，11月11日，也就是中環天星碼頭最後營運的那天，當晚，午夜十一時半開出尾班船後，舉行「慈善告別航」，四艘渡輪接載一千八百名乘客，徐徐駛向海中。凌晨零點時，碼頭所有的燈光漸次熄滅，鐘樓響起最後的十二響鐘聲，紀念這個歷史性的時刻。告別航票價八十八元，乘客可獲名為「情懷永在」的紀念品，全部收入捐贈給慈善機構。出票第一天，市民們便蜂擁而來，他們都想見證碼頭的最後一航。
我不由得想到了上海的外灘，想到了黃浦江和蘇州河上的輪渡。我同樣喜歡它們。如今，即使有了隧道、大橋，可以坐地鐵、坐車過江，但每每有外地的朋友來，我都要帶他們去乘一回渡輪，而且是雙程的，從十六鋪碼頭駛向對岸，然後再從浦東回到浦西，我們總是站在船頭，以飽覽浦江兩岸的景色，那感覺如同乘坐豪華遊輪。這些年來，黃浦江和蘇州河上的輪渡碼頭也關閉好幾個了，在驚嘆城市建設高速攀升的同時，我們也時常感慨那些刻鑄著歷史的老建築在霎那間灰飛煙滅。前些天，霍山路的一座水塔要被拆毀了，那裡的居民表現出無限的留戀和傷感，可有關方面出來說話的樣子卻很是冷漠。其實。那樣的傷懷並不應該被嘲笑的，因為所有人生活的記憶都會與一些建築息息相關，就像香港人說的，對於這個城市，記憶裡最溫情脈脈的一章是屬於渡輪和維多利亞港的。所以，我想，如果上海下一個輪渡碼頭、下一座水塔、下一棟老屋要被關閉、拆毀，那也舉行個簡樸而隆重的慈善儀式吧，這是對歷史的尊重，對老建築的致敬，對民眾的安慰。
2006年11月