古文日記：222
年逾四旬，盡品人間百味，然所愛者，唯土豆耳。為四季佐餐佳餚，千載相傳，然不言己之能也。少時從母入廚，取土豆若干，盡切薄片，文火細煎，所用調料，油鹽而已。菜成而盡泛金黃，清香四溢，入口皆化。每入宴席而倍思之。其如友乎？少言而長伴，無魚蝦之身價，無肉糜之異香，長夜腹內如鼓之際，唯念之耳。
古文日記：221
丁亥初冬，與友夫婦約於滇，須至哈乘機而往。以往未至江南，獨行萬裡，心惴惴焉。臨行持電棍與兄云：攜此可否，以防不測。兄頷首：可。至機場阻於安檢。汝攜雨傘乎？否。攜電棒乎？否。開包校驗，及視電棍，眾皆失笑：汝欲劫機乎？遂罰沒。時隔九載，每思及此，不覺莞爾。
古文日記:220
女二歲時，嘗失足於方凳，而作長夜之啼。唯閉目哀嚎，至凌晨不寐。姑雲:且持女衣，至驚嚇處，喚其名而返。吾從之，歸則以衣覆其身，衣方觸體，啼聲立止，熟視之，已鼾睡耳。世間無解之事多矣，孰為秉燭之引？
古文日記:219
丙申初春，與興利、衛東、東昌三友動議：人皆怠憊，何不結伴習詩，定期檢驗，煩師點評，豈非樂事？眾皆言善。遂建詩群，眾賢紛至，須臾得三十五人。言無詩者，罰金一百。迄今得詩近千，亦識直友若干，且喜但評詩作，不畏諍言，實為幸事。士傑吾師，年近八旬，每於詩成悉心評點，大勇、佟飛，繁忙之餘，未忘提攜初學。諸生幸甚，何由學而不專，研藝不精乎？冬梅幸為媒介，從師挈友，丙申初冬為此記。
古文日記：218
士傑師云：嘗至景區，觀其名鄙俗不堪。三樹一體則立牌曰：一夫妻一孩兒。二樹高低並存則云：老夫少妻。時國內遊客紛至，漢榮師時掌文化印，深以為憂。遂率眾詩人至景區，擬為易名。觀五百年古樹，士傑師名之「大明遺老」，眾皆言妙。然終不為景區所用。
古文日記：217
以雜亂故，近日習東瀛收納之術，始悟「簡」字要訣。凡紛亂之居，必雜物盈室，雖有通天妙手，亦無處置放。是以居室收納，以「棄」字為首，棄冗雜之雞肋，居無長物，「簡」字方至，通透整潔。遂悟浮生，亦當有所棄乎？擲長宴，遠佞友，拋雜思，由繁化簡，方無生雜塵，長生亦為通透。
古文日記:216
吾二八之年，每駕單車前後載人，馳騁邑裡。車胎常為之破，父偶嗔怪，吾遂習補胎之術，一日而盡得其巧。家設雜肆，嘗懸五十斤調料於單車把間，力研平衡，趔趄而歸。不惑而習排版，每為師所斥，然不言棄，數月終窺端倪。每習新技，雖疲累不堪，然亦如拾階而上，唯覺天地漸寬，又如臨戰而得利器。非為一心向學，蓋千古難事，唯「求人」二字也。
古文日記:215
祖居魯地，卅載而數歸，唯覺山水奇秀，民風樸拙。嘗見有短衣農家子喝於電梯下:有人於此，速至。其態可掬，令人失笑。又緣氣筒故求借於農舍，主人遂出，代為充氣，言談甚洽。復延客入其室，奉以香茶，不覺心神俱暖。貨於市，商不議價，亦不欺外客，錙銖分明，秩序井然。齊魯之風彰矣。時隔數載，復思之，亦覺神思澄澈。
古文日記：214
少時從師習字，師每贊云：心無雜念故，字亦清爽。每覺時光倥傯，須臾而課下。及長，每持筆而萬念生，卷未成則功利至，墨未闌而觀成敗。是以字字糾結，輕浮透於紙背，恍若塵世俗面。何以清心？吾半生所求也。
古文日記：213
吾友秋雨，熱血女子也。喜豪飲，常與諸友做長夜之宴，興至則起舞，狀欣然。嘗學御，初得駕照即至虎林，往返千六百公裡，無懼色。善滑雪，每做單板之戲於山巔，曾折腰於中途，傷愈則滑翔如初。猶愛騎車，日作百餘公裡騎行，嬉笑如常。年逾四十而腰纖體輕，日有暖陽於胸，每期做鴻鵠之遊，餘深慕之。
古文日記:212
少時喜讀書，親朋每以珍本見贈。父好友王姓者，饋贈頗多。內含《紅色娘子軍》曲譜三冊，餘愛若珍寶。又偶得《文革詩抄》，內有妙句，至今熟誦:張大嫂，去趕集，不騎馬，不騎驢，大絨鞋塑料底，一氣走了七八裡……讀來令人噴飯，然為絕本。餘單置書架，存古書，其量迄今已逾百。其中數冊為先祖所遺，出於道光年間。餘每日徜徉書下，如置身林間，神清氣爽，然亦撫卷長嘆:未知它年此書為誰所得？唯期座下有才俊，愛書若子，時時精進。餘傾囊相授，方不負群書靈性。
古文日記:211
少慕梨園之音，每東施效顰，學而不精。後遇吾師，方悟節拍為本，遂延它技。奔跑為拍，習字為拍，太極為拍，遊泳為拍，誦讀為拍，潮汐為拍……世之萬物俱循節拍而為，靜時若處子，動時為脫兔，妙趣無窮。遂悟離合為節拍，苦樂為節拍，榮辱為節拍，死生為節拍。自臨世而樂起，一沉一浮俱為天定，何如閉目而享音律，泛扁舟於紅塵哉？
古文日記:210
近載，吾習文，徒步，每日不綴。友雲:汝年逾不惑，何以於己嚴苛至此？吾思之久矣，乃雲:嘗試耳！浮生即短，亦反求諸己，勿與人爭，唯反觀前塵。與舊時相較，學業最佳乎？體態最佳乎？每於出行之際，臨鏡自審:彼時四體康健，汝盡全力否？人而無心若燭而無光，切切此記。
古文日記:209
王侯將相寧有種乎？誠哉此言！吾訪友於其職所，友殷然出紙杯，以茶相待。笑雲:勿慮，此新杯也。吾大驚詫:亦有舊杯備用乎？友環視無人，乃雲:新吏初至，身家巨萬，出則車馬環繞，入則華堂森然，然彈丸之資亦不肯舍。客至奉杯，每囑收揀，以備後用。與屬僚至自助，必嚴使偷盜，果蔬飯食均可，有以膽怯故未盜者，吏則愀然不喜。謙謙君子亦有種乎？誠哉此言！若無少時庭訓，壯時自律，縱有陶朱之財，亦為碌碌市井小兒矣。
古文日記:208
前日，得同窗所贈魚竿有三。其尋復囑雲:前端需膠粘合，方可致用，意為粘前端線繩。吾得竿甚喜，疾以膠強力者粘出口，致竿無所出。光明弟垂淚雲:姊大智矣，自古未見。兄雲:吾血壓疾升，且歇，汝自作無竿之釣。
古文日記:207
士傑師每言奇事。其壯時，職所年終大聚，集於廳堂，眾以歌舞為樂。有司儀者，失其名姓，朗聲雲:二重唱，歌者羅名堂，張家狗。眾皆譁笑，幾不自持，廳堂沸若湯釜，蓋為「羅堂明，張家駒」之誤也。
古文日記:206
世事皆有法，順勢而為則昌，逆勢而為則敗矣。家父自祖母仙逝，於家居長，遂熊霸四方，諍言皆不入耳。吾思慮再三，冒死進諫:吾兄執拗，每背父之所教。前者御車，竟塞耳機，穿行險地。人命之易逝，豈用多言乎？君為尊長，當教而止之！父聞言大怒:豎子輕狂若此，豈可御車而分神？以人命為戲乎？汝言甚是，吾當訓誡！吾雲:父且息怒，以上皆妄言，家兄實無此誤。前日至嬸母處，聞汝駕御摩託而塞耳機，一路疾行，果有此事乎？父色頓窘，連聲諾諾，狀極謙遜，大不類往昔。
古文日記:205
餘素慕釣者，每羨其臨淵清趣。夏秋之日，江水初平，每有蓑衣人立於岸，屏息凝神，若蠟像焉。餘於今歲始持釣杆，略得個中之趣，然終無緣大魚。遂問計於同窗，釣杆當幾何？同窗歸哈，遂以釣杆三枚及雜物見贈。尋復囑雲:切記，爾為釣者而非魚也。當引其至岸而非汝入水底，勉旃。即知垂釣之法，三桿在手若君臨天下:香餌在此，魚安在？
古文日記:204
姊嘗為鄰媼測血壓，忖思良久，乃雲:吾雖不通此術，然低者三十，高者……百又八十。鄰媼聞言，臥床終日。二表姊嘗於夏日注暖瓶，雲:水滿矣。左右視之，則瓶塞未啟，其短視若此。
古文日記：203
與父兄言熊事。雲昔者柴河山深處，有熊若干，動輒出沒山林，有婦面頰為熊所噬，終日黑紗罩面，一邑為之恐慌。嘗有山民雲，有二男入山遇熊，相背而逃。熊方奔至甲前，乙輒遽返，以斧擊之，熊復轉身襲乙，甲復返擊之，久之熊憊甚，為二人擊殺。父嘗居林場，聞而嗤之曰：妄矣！熊奔之極迅，豈人之所及也。然則寧無良方？唯試風向耳。父沉吟久之，乃云：吾居林場日，乃聞老者言，凡遇熊必順風而亡，若逆風，則風批熊鬃，使其目能視物，反之則鬃發亂其面頰，熊失人所蹤也。然終無明證，恐誤人於險地矣。
古文日記:202
晨起，父將適新橋，以視工期。吾與兄為婢女，為僕役，亦步亦趨。父雲:橋體雖工，然當如此，如此，豈非更妙？吾與家兄驚怖萬狀，若父必嚴令返工，以吾二人之力豈非萬代愚公？復令眾生何以出行？幸甚，父環視而返，吾心始安，啖橘一枚，以慶餘生。
古文日記：201
古以豐腴為美，今獨不為。吾嘗自視體態，若掩面生於盛唐，冀可得貴妃。然紅顏多舛，落魄於當世，唏噓數載，終立志摹飛燕，以辭白眼。遂節玉食、辭盛宴、束纖腰，唯恨不得餐秋風、飲白露、沐山泉、食松子。遠膏粱之惡，日進彈丸之食，久之，但覺腹內如鼓耳畔轟鳴，飄飄欲仙耳，唯避風而居方得心安。然世有度量之器，為古今首要之惡事也。減衣避食，居於其上，屏息提氣，如履薄冰，然體重竟無稍減，何也？安得良藥千萬片，大庇天下豐腴之士俱歡顏，唯減無增安如山？嗚呼，何時眼前突兀現此藥，吾身獨胖死亦足。
請長按二維碼識別田冬梅微信