山水之作由來久遠。《詩經·斯幹》詠南澗之貌，《莊子·秋水》摹川流之狀，二謝紀遊之作、王孟幽賞之篇，皆各盡其妙。柳宗元《永州八記》則於古文中別開生面，意境清幽。宋元以來遊記也時入畫境。清代散文多宗桐城，寫景之作描摹山川景象，兼記登覽懷想，文辭清雅，別有意趣。近三百年間，桐城山水之文依次呈現出了以下三重境界：
一、即景悟道的澄明之境。桐城文章肇興之初，方以智、戴名世紀遊之篇，往往以山水遣興，感慨流於筆端。至於桐城「三祖」遊觀之作，徜徉於山水之間，情寄於山水之外，心中之境多由此生發。
明清之際，方以智述黃山、白嶽、龍眠、天柱之勝，登眾山以舒嘯，了悟澄澈之境；戴名世「登覽乎高山之巔，舉目千裡，雲煙在下，蒼然茫然，與天無窮。頃者遊於渤海之濱，見夫天水渾淪，波濤洶湧」（戴名世《與劉言潔書》，《南山集》卷一），法天地自然之文，涵泳性情。方苞學宗程朱，文效韓歐，超邁自然之論，標舉雅潔之風，山水諸作或借景述懷，或因景說理。《遊雁蕩記》見「茲山獨完其太古之容色以至於今」，頓生「嚴恭靜正之心」；《記尋大龍湫瀑布》感慨「先王之道榛蕪久矣」，述探幽之路而及先王之道，以明理為歸。龍眠山水、江南詩音會於心，儒道玄理、順康世風正其意，清新秀美的山水之作由此成為感悟道德旨歸的桐城文章之別體。方苞弟子劉大櫆不得意於科場，悠遊暇日遂多，於山水之文中隱含透徹之悟。其《遊黃山記》描摹飛瀑懸流、奇峰深谷、石門一隙，峰迴路轉，讀之如拾級而上。「登頂而望，日月之所出沒，霞虹之所照耀，匡廬、九子、天目以及金陵報恩之浮圖，瞭然可指數焉。」時弟子姚鼐初雋進士，一行人登上光明頂，見遠山可數、雲海湧動、日光下照，渺極天際。文中所記幽泉異石、奇峰秀色較方苞遊山諸作多了一些靈動之美。姚鼐山水之作傳承師法，往往借遊跡抒寫懷抱。《遊媚筆泉記》剛勁如長風出谷，嫻靜如幽林曲澗。《登泰山記》則敘作者在大風揚積雪、無鳥獸音跡的除日登臨極頂，「極天雲一線異色，須臾成五彩」，紅日噴薄而出，回看眾山如僂。文章有柳宗元山水遊記之至味，得方苞清真雅潔之風，承劉大櫆高遠含蓄之意，兼有峻潔之筆、澄明之境。
從方苞至姚鼐，桐城派早期山水文章皆恪守程朱理學之入世精神，涵融天地正氣，簡淡的寫景文筆展現出登覽者的頓悟與靈性，雅潔的感慨之辭寄寓著作者的淑世情懷。
二、醉心林泉的空靈之境。「姚門四弟子」梅、管、方、姚與劉開都有山水之作。梅曾亮為一時文壇魁首，其山水篇章別有逸趣，嶺西山水之文多源於梅曾亮。而吳德旋授呂璜作文秘訣，謂「方望溪直接震川矣，謹嚴而少妙遠之趣」（呂璜《初月樓古文緒論》），於前人之得失所論尤深，故「嶺西五家」之文多清新妙遠意趣。
劉開為姚門高足，山水之文清新自然近於畫圖，自乾嘉以來罕有，寫怪石亂泉，狀碧波煙雲，往往能得山水之神。梅曾亮為文麗藻彬彬，有峻潔高遠之風，於閒逸之趣中深悟自然之理。《缽山餘霞閣記》於登覽中頓悟「文之在天地，如雲霞煙景焉。」弟子龍啟瑞、朱琦、王拯等為文不廢駢儷之語、藻麗之辭，寫景狀物別有逸趣，形成一幅幅秀美的山水畫圖。「嶺西五家」中，呂璜曾承吳德旋謦欬，記敘之文多圖序，或摹寫畫境，或即景議論，時有清新淡遠之趣，不乏遣懷之意，為嶺西諸家山水文章之先導。龍啟瑞之文敘事與描摹結合，意在文外；虛實相生，穆若清風。彭昱堯或寫方塘瀠漾之狀，或說深步水涓流入海，寫景與理趣相融。朱琦殊少山水之作，文章中仍可見清奇之風。王拯山水之篇文筆細膩，情在其中。看山之文述天下奇觀，而山之形態各異；觀水之文寫湖水清泉，而水之麗景不同。《遊天湖山記》記天湖勝境：「坐澗側磐石上，觀泉水從足下過，蓋油油然。澗絕崖起，泉復怒。」「湛然深碧，凝流若不動者。」文章描摹的景物澗石、絕崖、瀑布、流泉清新明麗，真切可感。嶺西寫景文清新秀美，尋常景物「一入曲思，便幻出如許靈境」（方東樹《昭昧詹言》卷五）。作家以誠摯之心描摹山水，筆下風物沁人心脾，便生出別樣靈境。嶺西古文繪聲繪色的文辭、自然真摯的情感已經突破了桐城派早期文章的清真雅潔之格調，開啟了清代山水之文新風尚。
梅曾亮及嶺西作家的寫景之文漸離學人義理之辯，超邁前人，將麗藻融入桐城古文「義法」，借山水抒懷，文境空靈，如別有逸趣的山水圖畫。
三、新奇瑰麗的荒遠之境。近代後期的遊記與此前的山水之文不同，多記述異域山水之神奇瑰麗，往往不僅描摹山水，也記風土人情。此類文章綺麗自然中又融入神秘筆調，形成了獨特的奇幻之境。曾國藩弟子之文則時見奇思，黎庶昌東遊、遊歐諸篇尤有瑰麗之致。
自清初至光緒間，桐城派文人寫景之文往往取境於寓所見聞、名山秀水，少有記述荒遠幽境者。巴陵吳敏樹文風別具一格，寫景記事不離洞庭湖山而境界自遠。至郭嵩燾及曾門弟子之遊記則多述域外見聞，令人耳目一新。黎庶昌所記日本及歐洲山水勝境尤為詳盡，多寫域外奇特瑰麗景致。《西洋遊記》諸篇之景致如《山海經》中山川之邈遠。其《卜來敦記》述濱海勝境卜來敦處處新奇怪異：「四洲之物，奇奇怪怪，無不畢致。」「淺草平沙，綠窗華屋，與水光掩映，迤邐一碧而已。」文中所記之滄海石岸、玻璃魚池、海中長橋、淺草沙岸，令讀者仿佛置身海市蜃樓之中，感受到英倫光怪陸離的海濱奇景。而薛福成歐遊所記自然新奇，述異之作寫古墓之神秘，記枯松之新芽，說旋風揚沙，也往往奇幻悠遠。張裕釗《遊狼山記》嘆「天地四時變移，眇若墜葉與飄風」。《遊虞山記》見「雲海豁開，杳若天外」。雖在東南煙柳繁華之地，也覺有遺世獨立之邈遠。至馬其昶與妻弟姚永樸、姚永概之文，同記西山精舍，而各饒情韻，異於桐城古文前期清真之風，點染山水如在目前，取境幽潔似黎、薛，然不復為荒遠之境。現代散文如詩如畫的空靈境界裡往往有這樣的氣息。方令孺《山陰道上》「靜靜的黃昏」、張漱寒《心靈的燈塔》「如流水在汩汩低唱」就流淌著桐城後期古文幽雅的情韻。
可見桐城派山水之文同樣不乏清雅之辭。桐城「三祖」之文往往簡淡峻潔，情理相洽；嶺西文章醉心林泉，是別有逸趣的山水圖畫；至於曾國藩弟子以奇瑰之辭述荒遠之境，又已近白話美文清新妙遠之意趣。這些摹寫山水的記敘之文往往以山水遊記為體式，以煙雲泉石為景象，以詩筆畫意為精神，營構出清新雋雅的山水靈境，開闢了中國散文新境界。
（作者：蕭曉陽，系中南民族大學文學與新聞傳播學院教授）