1997年是全球優質電影扎堆兒的一年。
那個年代，在美國放映的電影需要等待噩夢一般的上映排期，當年《楚門的世界》終不敵《鐵達尼號》、《心靈撲手》、《星河戰隊》等傳統叫座大片，直到第二年才被搬上了大熒幕。
有些電影是時代的產物，有些則是時代的昭示。
《楚門的世界》兩者兼備。
首先它無疑是一部關於消費名人的電影。導演彼得·威爾在一次採訪中透露，楚門的原型正是聚光燈下的流行音樂之王---麥可·傑克遜。
「他是我構思楚門這個角色的原型，傑克遜最接近楚門這個人物。他們之間的聯繫也很簡單，他們都有心，都是真實的人，但人們卻只把他們視作有娛樂價值的消費對象。」
（英文片名Truman Show也源於此，中譯片名丟掉了這層含義。）
於是，電影的主要邏輯線就是通過偷窺楚門的內心世界，滿足觀眾窺視欲的同時獲得最受歡迎電視節目的口碑。
巧合的是，1997年的秋天，黛安娜因躲避狗仔隊的窮追不捨，意外車禍去世。緊隨其後的《楚門的世界》便成了吃瓜群眾眼裡王妃的另一種理想歸宿，兩者常常被牽在一起作對比。
只是世事難料，若干年後，美國選民忘記了《楚門的世界》裡的警世臺詞，選出一位真人秀明星當上了總統。
電影裡的楚門一出生便是一檔直播真人秀節目的主角，全球17億電視觀眾，5000多臺攝像機，全天24小時堂而皇之地窺視著他生活的點滴細節。楚門是真人秀裡唯一的真實出演，其他人包括父母、妻子和發小都是職業演員。父親在他年幼時「溺亡」（在導演的安排下），導致他十分恐懼大海；母親年老慈祥，還愛絮絮叨叨；妻子則是一位恪守職責的護士，而他生活的桃花島只是一個大型攝影棚。
（大量的橢圓鏡頭給人一種強烈的窺視感）
起初，楚門並不知道他的生活只是導演的傑作。他安分守己地做著保險經紀人。對此，超市管理員發小對他不時流漏出羨慕的神情。楚門在導演的安排下，過著平靜的中產生活，天衣無縫地保持著人生贏家的人設。
即便如此，這種擬態環境也處處向楚門揭露著「荒（zhen）謬（shi）」：攝影棚的照明燈突然從天空砸在楚門身旁；失蹤的父親突然出現，他瘋了似的狂追載著父親遠去的巴士；獲知父親尚在人間的消息後，他的母親非但沒有流漏出絲毫詫異，卻極力說服他一定是人的幻覺；朝夕共處的妻子幾乎無視楚門內心的呼聲，努力表演著歲月靜好，直到楚門尾隨她去了醫院，才明白妻子根本不是護士……
（楚門希望和妻子能暢想一下世界的另一端：斐濟，她卻置若罔聞，還不忘見縫插針地為節目植入廣告）
可是，現實中又有誰沒有懷疑過，自己的世界是一個謊言接一個謊言的疊加？這一生難道不是一場大型真人秀嗎？
2008年《紐約時報》上刊登了一位心理學家的文章，他的患者堅信自己生活在《楚門的世界》中，文章進而揭示了21世紀一種特殊形式的精神病正在加速傳播，心理學家將這種精神病稱之為「楚門妄想症」。
2013年《紐約客》一篇關於「虛幻明星」的文章，描述了作者深陷楚門妄想症的偏執型精神分裂症中，關於楚門的討論再一次成為人們議論的焦點。
「春天，」文章寫道，「羅茨回到了哈得遜的老家，哈得遜是位於阿克倫和克利夫蘭之間的一個富裕小鎮。一天晚上，他的母親發現他正在拆開前廊的恆溫器，尋找裡面隱藏的攝像頭」。故事接著描述了羅茨是如何利用所謂的知識，讓他「相信」自己生活在一個真人秀節目中，每天給學生「表演」上課，每一季節目緊扣當下生活主題。
實際上，楚門一度被人解讀為神一樣的存在，或者更準確地說是摩西。他和馬龍的對話堪比《出埃及記》裡面的摩西和神的互動。
《楚門的世界》上映已經20多年，但它總能以各種緣由，一次又次地闖入當代人的世界。
據IDC（國際數據中心）研究，目前全球每48小時所產生的數據量，是過去人類文明開始到2003年累計的數據總和。意味著，一個人就算全天24小時保持信息接收狀態，也不可能獲得所有信息，還不計算處理、消化信息的時間。移動網際網路和算法技術的出現，使得信息處理變得更加個人化、定製化。然而，人們獲得高效便捷信息的同時，恐慌也在加重。
當算法越來越智能，越來越懂得取悅人類，算法選擇的信息便構築起了個體獨有的「楚門的世界」。
本世紀初，哈佛大學的凱斯教授提出了一個概念：「信息繭房」。如果你只關注自己選擇的領域，如果你只關注某一種信息源，如果你只關注自己愉悅的東西，久而久之，便會像蠶一樣，將自己桎梏於自我編織的繭房之中，從而喪失全面看待事物的能力。
我們看起來對世界無所不知，其實又一無所知，你看到的只是算法及操控算法的人想讓你看到的。在鋪天蓋地的信息面前，不管你是否驚慌失措，選擇是必然，那麼我們究竟基於什麼去選擇？算法是在幫助你還是簡單粗暴地禁錮你？你在上網，還是網在上你？獨立思考能力或將成為稀缺資源，讓億萬人趨之若鶩。
為了打破信息繭房，削弱人們在獲取信息上的焦慮感和恐懼感，一些「頭條們」不斷地升級技術和內容，以豐富內容的題材和分發的方式，試圖實現信息和用戶之間毫無障礙的雙向選擇。然而，我們的算法越來越精密，卻發現與逃離信息繭房桎梏的初衷背道而馳。
同樣生活在擬態環境中，電影《1984》裡的溫斯頓畢竟遭遇了愛情和真實美好的性愛，楚門更像一隻大家的玩偶。可是恐懼讓溫斯頓接受了「改造」和「淨化」，躲在獨裁大哥的鐵腕下開始了苟且；楚門超越了恐懼，內心求真的本能護送他來到擬態環境中那堵虛飾的圍牆，楚門滿懷期望地走向了未知的黑暗。
（當海洋不再是是橫亙在夢想面前的障礙，它便載著楚門來到夢想的彼岸。）
電影就此收場。
楚門如果活在現實中，他還面臨著更多可能：他或許喪失了洞察能力，或許放棄了獨立思考，又或者在體察周遭之後選擇了苟且，甚至發現當一隻玩偶也能讓自己樂在其中。
這大概是我們看到的生活常態吧。