在南陽市第一醫院的EICU病房前，18歲女孩劉曉藝早早的等候在門口，快到探視的時間了,媽媽宋興霞因糖尿病引起的身體多個臟器衰竭，已經在裡邊躺了五天。這五天裡，只有在探視時間，劉曉藝才能見母親一面。淚水無聲的順著她那憔悴的臉頰滑落，五天了，劉曉藝對母親的病情有著越來越強烈的恐懼感。
母親依然在沉睡，面龐也浮腫得更厲害了，對於女兒的任何呼喊，她毫無反應。「媽，你不能丟下我啊！」劉曉藝再也抑制不住，號啕大哭：「媽，你醒醒，我是曉藝，你看看我啊，我考上大學了！你不是說要送我去學校嗎?媽，對不起！」在場的醫護人員無不為之動容，走上去攙扶起了女孩。
劉曉藝，河南省南陽市臥龍區靳崗鄉坡橋村人。在她兩歲的時候，父母因為感情破裂離異，十餘年來母女倆相依為命，儘管生活艱難，母親宋興霞卻一刻也沒有放鬆曉藝的學習。為了能讓曉藝接受良好的教育，母親宋興霞離鄉背井，帶著年幼的曉藝來到南陽市三十二小學上學。曉藝喜歡古箏，媽媽省吃儉用，初三那年花4000元錢，給她買了一架。有了古箏，母女倆的家比以前更溫馨，母親做飯，做家務，曉藝就在一旁練曲子，十幾平方的家，空氣裡到處都跳動著快樂的音符。這是到目前為止，劉曉藝家裡最值錢、最珍貴的物件。
母親宋興霞為了不影響曉藝學習，能讓曉藝按時吃飯準時上學，在學校附近租下一間十餘平方米房子,自己只能做些零工，收入很微薄。 為了使曉藝有個好身體，宋興霞常常是把好的飯菜讓女兒吃，自已卻省吃儉用，隨便湊合一下就是一頓，甚至有時為了趕時間上班，啃個饃饃就走了。隨著曉藝學業的不斷升高，學習費用也隨著增加。宋興霞由原來打一份工，增加到兩份，有時晚上還要出去到白河邊撿飲料瓶，一撿就是半夜。常年的營養不良加之疲勞過度，宋興霞本來就瘦弱的身體更是雪上加霜，一度很差，需要長期服用藥物，最後身體再也撐不住了。
曉藝看在眼裡，痛在心裡，暗自發誓:一定要努力學習，爭取考上大學，有個好工作，掙到錢報答媽媽，讓媽媽過上好日子。生活上，曉藝常常把媽媽給自己做的好吃的，偷偷給媽媽留下一部分。小的時候，曉藝看到媽媽經常累的腰疼，說:「媽媽，別太辛苦了，我長大一定掙錢養活你」。學習上，曉藝從不讓媽媽操心，從小學到初中在班中都是優秀生，在學校品學兼優，深受老師和同學們的好評。從高中開始，她就在寒暑假做兼職自己掙生活費，再也沒有向媽媽要過錢，如今心願終於要達成。
劉曉藝今年參加高考，報考了離家比較近的南陽師範學院。2108年7月30日，劉曉藝收到了學校的錄取通知書，她特別高興，終於如願以償了。然而，看著面前剛剛出院不久孱弱而萎靡不振的媽媽，曉藝悄悄地把通知書藏了起來。她怕媽媽因擔心她的學費而傷心哭泣，他怕媽媽因憂愁而影響康復，他更怕媽媽為了省錢而拒絕後期治療。曉藝暗下決心，在暑假多打兩份工，掙夠了學費，再告訴媽媽，給媽媽一個驚喜。
曉藝每天早上五點半起床，開始照顧媽媽吃飯吃藥。有時工作忙，中午回不來，還要提前為媽媽準備好午飯，七點鐘準時出發去幾公裡外的公司上班。為了多掙錢，曉藝打了兩份工，每天晚上十一點多才能到家。到家後立刻照顧媽媽吃藥、吃飯、洗衣服。」累啊，怎麼能不累，有時洗衣服，洗著洗著就睡著了。但每每想到馬上就能掙夠學費了，再把大學錄取通知書給媽媽看，媽媽一定會很開心很心的」曉藝想著當時的情景泣不成聲的說著。
不料想，這一藏，母親竟再無緣看到。2018年8月13日晚上9點40分，曉藝難得的一次提前下班回家，剛推開門，就一眼看到倒在廚房地上的媽媽。她飛奔過去，跪在媽媽身旁大哭起來，任她怎樣呼喊，媽媽都沒有反應，曉藝連忙撥打了120，連夜隨母親住進了醫院。當天晚上，醫院就下了病危通知。母親宋興霞腎衰竭、腦梗、心臟衰竭，醫生告訴曉藝，已盡力了。「不，醫生，求求你，救救我媽媽，她還沒有看到我的錄取通知書」18歲的曉藝拉著醫生不放手，痛哭流涕。
這是曉藝無數次幻想過的場景：她上學，媽媽執手相送，臉上溢滿幸福的笑容；他回家，媽媽依門望歸，滿臉寫滿期望。她畢業後要好好讓媽媽享福，但一切的一切，都化為了泡影。突然間她無法接受這個殘酷的現實，甚至她覺得生無可戀。「媽媽，媽媽，請你睜開眼，看一看，我的大學錄取通知書……」曉藝哭得撕心裂肺。
醫院已下了好幾次病危通知，也減免了母親的一部分費用，但還是欠了很多錢。開學在即，她的學費還沒有著落…… 截止發稿，我們接到曉藝的電話，她不願接受好心人的募捐，實在不行，就輟學去打工，畢竟她已經成年，把募捐的機會留給比她更需要幫助的人。筆者的心情是沉重的，母親的後事，不知道這個18歲的姑娘如何去處理，以後的歲月，以後所有的一切，就只有靠她一個人去面對。但同時，曉藝的堅強和善良也感動了我們，她不願去驚擾任何人，不願給任何人造成負擔，因為她覺得，18歲的她已經成年！我們衷心的祝願，姑娘能好好走下去。（圖文/林夕）