透過少年成長的雙眼，看一場名為瑪蓮娜的西西里島悲歡。
----題記
文|睿辛 圖|來源網絡
那年他不過十二三歲的年紀，執意的想要擺脫男孩的身份，一輛單車，一條長褲，理髮店裡男孩不能坐的椅子，都是他想得到的東西。直到那個女人的出現。成為他永遠渴望卻從未摘擭的最嬌豔的花。並著甜蜜和傷痛一起隨時間在生命中鐫刻。
盛夏的西西里島，陽光拋灑在喧鬧的海邊小鎮，地中海的海風吹拂著海邊騎車的少年，鬧鬧嚷嚷。那是他第一次見到那個女人。黑亮的長捲髮如波浪，嫵媚的雙眼微垂，優美的唇形，若隱若現豐滿的身段，包裹在緊身的白色裙子裡，修長的雙腿線條，踩著一雙白色的高跟鞋，隨著海風一起，撩撥著少年初識情慾的心！
她叫瑪蓮娜。跟隨丈夫來到這個美麗的小鎮，像一簇火苗，點燃了西西里島上寧靜的小鎮，成為西西里最美麗的一道風景。
那年，二戰的硝煙還沒有波及，但遠方的戰場帶走了她的丈夫。於是她獨自在這個小鎮上安靜的生活，她並不知道自己身後，有那樣 一道視線，執著，熱烈，充滿著欲望但卻讓人覺得純淨。或許是圍繞在她身上的視線太多，她習慣了置之不理。當她走過的時候，喧鬧的廣場會突然安靜，所有人的視線都投向她，男人們的貪婪，渴望，欲蓋彌彰。女人們的嫉妒，憎恨，不明所以的鄙視一一穿過她美好的身體，而她卻不動聲色，猶如一尊移動的雕塑，踱步走過。之後，廣場才又恢復喧鬧。
自那以後， 追隨她的身影，成為少年維利圖每日的功課之一。他在陽光下的海邊悄悄給瑪蓮娜寫信：「瑪蓮娜小姐，我的心像火一般灼熱。曾經寫過很多封信了，但是卻沒有勇氣寄給你，只因我不想你受到傷害，所以請原諒我寄這一封信給你吧！這個城鎮對你有很多閒言閒語，造謠的人說你有個秘密情人，我知道這不會是真的。你不會有情夫的——除了丈夫之外，心目中的唯一男人就是我。要擱筆了，明天在學校見你吧。珍重！珍重！」 呵呵，可愛的語氣，卻仍是揉了紙張扔到巖石下方，那裡已經丟了許多揉皺的紙團，一陣海浪，那些信紙便帶著少年的秘密去了大海深處。那道身影還每每出現在他的夢裡。他幻想出各種場景和心目中的女神歡愛，在得知她丈夫戰死的噩耗之後，幻想著安慰她，給予擁抱和承諾。
假如，當日的維利圖不只是一個少年，也許，他就能直白的去追逐，而不是偷偷地站在樹枝上窺視，偷偷地拿走她的內衣，偷偷地惡作劇那些中傷她的人，偷偷地在每個夢裡擁抱她性感的身軀。可惜，只是「假如」。
所以，少年明亮的大眼只能偷偷地透過那個窗戶的小縫，看她悠閒地隨歌起舞，並執著的憑藉記憶的調子在音像店尋找那支曲子。在她失去丈夫以後，流言甚囂塵上。男人們垂涎她的身體，女人們妒忌她的美貌，甚至連喪服沉悶的黑色也穿得極有味道。少年在教堂請求神保佑他的女神：「我每天給你點一支洋燭，星期日我會來做彌撒，但你要在鎮裡保護瑪蓮娜。對，她是寡婦，至少要保護幾年，然後由我接手。」 可惜神似乎沒有聽到，他看到律師那肥碩的身軀無恥的侵佔了瑪蓮娜。他憤怒的用受傷的手臂敲碎了神像的手 。卻依然沒有阻止的了命運向瑪蓮娜擲予的殘酷。
戰火終於蔓延到了這個寧靜的小鎮，瑪蓮娜失去了父親，她成了小鎮上最孤獨的人。卻依舊換不到同情，只有男人們不減的渴望和女人們漸增的憎恨。那晚他看見瑪蓮娜剪斷了她烏黑的長髮，那個醜陋的男人抱著她說能不能每個禮拜二都來，瑪蓮娜說，可以，只要帶著食物。看不見那個男人醜陋的臉，只有燈光下瑪蓮娜的無奈和隱忍。少年明亮的眼睛落下了眼淚。有心痛有無奈。失去丈夫，沒有生活來源，女人們不把東西賣給她，男人們從不僱傭她，因為怕老婆。女人太美，儘管她從不張揚，但卻為這份美麗，付出了殘酷的代價。
德軍進駐以後，她變成了妓女。短髮，濃妝。她走過的時候，廣場，街道，仍會變得安靜，所有人的目光仍然注視著她。長發也好，短髮也罷，都沒能遮掩她的姿色。所以少年在那不會寄出去的信裡寫到：「瑪女士：一位比我更能幹的人寫過這句話：真愛是不要求回報的。現在我體會了。你足不出戶多時，但分離越久我的愛越深。聽說你快下嫁簡老比律師——我知道這裡的人欺負你，街市的婆娘不賣食物給你，男人又不肯僱用你（只因為怕老婆）——你怎能跟一個又老又肥的人同居？！他醜得沒有女人肯嫁他，聽說他從不衝涼、比豬還臭，你的柔肌淨膚怎能忍受老鬼的臭汗磨擦！？他做什麼事都要問問阿媽……」 可惜他只能暗自沮喪，如同瑪蓮娜只能暗自垂淚。
在法西斯戰敗以後，德軍退出了西西里。整個島上的人民都在歡慶戰爭結束。惡毒的女人們終於爆發，她們把瑪蓮娜拽出房間，肆意的毆打，在這個給過她無數注視的廣場上，摧毀了她最後的尊嚴。直到她衣不蔽體，口吐鮮血，還似乎不解氣，拿起剪刀，一點一點剪斷她的頭髮，看她尖叫，看她顫抖著身體，蹣跚的走出人群，才聽到那些女人滿意的笑。男人們都在圍觀，他們愛慕著瑪蓮娜的身體和年輕美貌，他們無不幻想著可以跟她歡度春宵，卻在這個時候，無不站在一邊袖手旁觀。少年用手掩住了雙眼，他無力做任何改變，也看不下去。倘若此時有天使路過，一定能聽得見少年內心的哀傷和祈願。
西西里的陽光一定是遺忘了，才會把黑暗都留給了那個美麗的女人。
那天，陽光不燦爛。西西里島的火車站人聲鼎沸，一襲黑衣的瑪蓮娜獨自離開了這個傷透她的地方。在她身後，少年騎著單車，如同往常一般繼續追逐她的身影。火車緩緩啟動，所有的窗口都有人在招手，在說話，在告別，在歡呼，唯獨她的面前，那扇玻璃無聲的隔絕。她沒有要留戀的，沒有要告別的，她只是被迫著離開。說不清她的眼神裡有什麼，憎恨？受傷？還是解脫？但我們知道，在少年維利圖的眼裡，有著深深地不舍。
故事的結局，令人意外的，黎諾回來了！那個應該死在戰場的瑪蓮娜的丈夫！
黎諾失去了左手，回到家鄉卻找不到妻子，家裡變成難民營，鎮上的人諷刺的笑。
還是深夜， 還是那棵樹，少年這一次沒有再要窺視的對象，他丟給黎諾一封信：「親愛的黎諾先生：恕我沒有勇氣與你面談。這幾個月我有了點勇氣，但膽識依然不大。我是唯一知道尊夫人真相的人，——這附近的人只會造謠中傷她。相信我，你的妻子瑪蓮娜一直對你忠貞，你是她唯一深愛的人，這是實情。發生了很多事也是實情，但一直以來大家都以為你死了。我最後一次見到她，她是乘搭去往馬他納的火車。祝你好運！ 我本應像所有匿名信那樣只籤上『朋友』兩個字，而我的名字是：維利圖。」
翌日，黎諾踏上了火車。
一年的時間很短，這個小鎮依然沒什麼變化，少年長大了一些，身邊有個小女友。街上人來人往，人們享受著戰後的和平。突然，廣場上開始安靜下來，所有人都看向一個地方，少年的眼神也定住了。她回來了。
鏡頭轉到人們目光所及的地方，瑪蓮娜挽著她的丈夫緩步而來，所有人都瞠目結舌，不明白他們為什麼回來。瑪蓮娜老了一些，胖了一些，頭髮長長了一些，卻還是引人注目。
當她在集市走過，人們竊竊私語：「她幹嘛回來？！」 「她真有種！還敢再面對我們！不知她會怎樣連累我們了。」 「她的眼圈有皺紋了。」 「她也胖了。」 有人說「只有重返舊地，才能重拾尊嚴。」
而聽到這一切的瑪蓮娜表情平淡，轉身開口說到：「你好」。集市突然恢復喧鬧，大家互相問好，包括哪些曾經傷害過她的人，仿佛那些曾經已經煙消雲散。
故事的最後，瑪蓮娜提著東西往回走，在那條少年初遇她的沿海公路，她買的橘子散落一地，仍舊是那個騎著單車的少年，急忙上前幫她拾起。在她繼續往回走時，少年在她身後對她說：「祝你好運，瑪女士」。她轉過來，輕點了一下頭。作為影片的主角，這是他們之間唯一一次的交集。
少年騎車往反方向走去，仍不時的回頭，西西里的陽光仍舊燦爛，音樂緩緩響起，聽到少年內心的獨白：「好像要逃避似的，逃避的是我對她的一段純真之情。歲月匆匆，而今我愛上過很多女人。當她們緊緊擁抱我時，問我會不會記掛著她們。我相信我當時的心裡是會的。但唯一我從來沒忘記的，是一個從來沒問過我的人——她就是瑪蓮娜。」
有人說，故事裡的男孩就是導演本身。從一個男孩的成長角度，描述了那年西西里島上，美麗的瑪蓮娜經歷的悲歡。少年從未告白，女人也從未了解。那些滿載他的愛慕的信，都被大海掩埋。唯獨交出的一封信，沒有任何愛慕，卻拯救了心愛之人的命運。她是少年最懵懂的初戀和一生的懷念。