因為從心底害怕自己不值得被愛，我們獨來獨往，然而就是因為獨來獨往，才讓我們以為自己不值得被愛。————加布瑞埃拉·澤文
2014年全球出版界「黑馬」《島上書店》，創下出版史上全球化最快的暢銷記錄。初次看到這本書時，是被書籍封面的那句「每個人的生命中，都有最艱難的那一年，將人生變得美好而遼闊」所吸引，也是一本不可不讀的治癒系書籍。
《島上書店》簡單來說，小店書店的店主A.J.費裡克，因遭遇懷孕兩個月的愛妻去世，生活頹廢並整天以酒為伴，再加上珍藏的古董書《帖木兒》被人從家中偷走，這讓他更加的自私冷漠。之後因為棄嬰瑪雅的出現與艾米莉亞「讀書」的共同愛好，讓A.J.F糟糕的生活出現愛情、親情的希望，身邊人的生活都開始發生改變。
當成作為故事來看的話，是呈現直線發展的，書中很長一部分都沒有可以抓住人心的情節，會給人種看不下去的感覺。
小說以「愛」為切入點，充分展現愛的力量，那我將從情節進行簡單的分析，再以「愛」為角度來解讀《島上書店》：孤獨的內心，只是缺少通往愛的橋梁。
01、【孤獨的內心】：因「書」結緣的親情與愛情，愛「自我保護機制」的自救，也是一種妥協式包容的愛情。
原本幸福的A.J.F因愛妻去世與珍藏古董書《帖木兒》丟失，就變得非常冷漠自私。直到一個2歲的瑪雅被人遺棄在店門口，那句「希望孩子在有書的地方長大」被愛麗絲島上唯一的書店老闆A.J.F所收留。本來尖酸刻薄的A.J.F，內心慢慢融化成為全世界裡那個充滿愛的慈父。
加布瑞埃拉·澤文先以尖酸刻薄的男主人公形象，呈現在讀者眼前，再以「棄嬰」為引子去推動劇情，進一步真實走進A.J.F的內心世界。尖酸刻薄外表下有著一顆慈父的，鮮明對比下是闡述A.J.F具有人性上的弱點：自我保護機制。
所謂的「自我保護機制」指的是無意識地發生的第一反應，形成自我保護層。但如果是有意識地使用，就會使人在另一個新的角色下相對輕鬆地生活，是心理與外表的自我維護，也對心理具有安慰、保護、自欺的作用。
這是一種人性的共同弱點，因為人在受到傷害時，確定無法面對與解決時，就會潛意識或無意中選擇一層保護色。本質出發點是沒錯的，但長期自我保護機制下的逃避，就是造成自身品格的缺失，走向頹廢、墮落與自欺的地步。
電影《82年的金智英》裡的金智英過著任勞任怨的生活，不管是家庭、工作或是婚姻都不如意，就連她自己也說：「我總覺得越過這堵牆，應該就能找到出口，可依然還是碰壁，是不是打從一開始就沒有出口。後來我明白別人應該都找到了自己的出口，我不過是自己沒能力。」
面對自我保護機制的墮落，就會產生如金智英那樣的自我安慰與放棄思想。那些「自己沒能力」話語或是質疑自己想法，都會進一步推向不可控制的處境。這時候，人在潛意識就會處於慌忙的狀態，就會選擇「自救」而最好的瓦解「自我保護機制」的方法就是用愛喚起內心的真善美。
於是，2歲的瑪雅被送到這個看似自私冷漠的A.J.F身邊，兩人的親情因「書」結緣（希望孩子在有書的地方長大）。從一開始的手忙腳亂到最後認可她，是決心扶養成為可愛的天使。加布瑞埃拉·澤文通過這段親情的關係，表達「愛」具著自救的力量。
然而《島上書店》的開篇卻是阿米莉婭為了推銷書籍業務，乘著船來拜訪A.J.F這個島上唯一書店的店長。兩人的初次見面很是糟糕，甚至是不歡而散。本以為永遠不會有交際的兩人，就在A.J.F熬夜照顧出水痘的瑪雅時，因無聊隨手拿起《遲暮花開》，才驚奇地發現：「這是一本情感多麼真摯的書啊。」兩人因此再次有了交集，時常一起吃飯討論，並暗生情愫。兩人也是因「書」結緣，在面對A.J.F勇敢表白時，阿米莉婭其實知道A.J.F身上的缺點，還是接受了他的表白。兩人的愛情具備著成熟，因為愛有妥協式包容。
在我看來，成熟的愛情背後有著很多思考：有雙方的家境、品格、未來，也有兩人的磨合度與包容。因為婚姻會把兩人世界磨合成一個世界，但由於現代社會的人有著個性過於獨立與複雜的人性心理，導致難以相處，從而造成居高不下的婚姻。所以婚姻的選擇，需要很大思考與成熟度，在知道對方的缺點還勇於接受，是妥協自己。
生活中的我們總能看到為了愛情不顧一切的人，去毅然組成婚姻，讓人動容這種勇氣，也會不解背後的風險。因為這樣的婚姻性質，有著幸福的結局，也存在著不幸。在我看來，認識到對方的缺點，還能勇於接受的人是抱著豪賭與勇氣。賭下去，輸是一輩子的轉身，贏是一輩子的幸福。
所以，愛除了具備妥協的力量，還需要包容度。愛情褪去浪漫，剩下來就是一地小事。成熟的人會改掉自己的放蕩不羈的性格，去包容對方而建立幸福；幼稚的人始終無法包容對方，讓婚姻逐漸走向不幸的結局。走過愛情路的人，想要建立長久的婚姻是需要相敬如賓的態度，再去包容著柴米油鹽醬醋茶。
《島上書店》兩次以「書」結緣的親情與愛情，孤獨內心的A.J.F與瑪雅、阿米莉婭的相遇產生了愛的橋梁，讓他走向新的生活與希望。或許愛有著「自我保護機制」裡的自救力量，也有妥協式包容愛情。這樣就會讓愛的力量影響到周圍的人而重獲新生。
02、【只是缺少通往愛的橋梁】：愛的多元化，是救贖自我，也成全別人。
《島上書店》講述了A.J.F、瑪雅與阿米莉婭的故事，還有個特殊的人，她就是A.J.F亡妻的姐姐伊斯梅，也是她偷了古董書《帖木兒》。故事得到一個反轉，原來A.J.F收養的瑪雅是她的丈夫丹尼爾出軌所生。
伊斯梅內心是罪孽的，因為是她間接害死瑪雅的母親，並在車上與丈夫丹尼爾爭吵而導致丈夫的死亡。經過A.J.F的感染，她也開始自我的救贖：在A.J.F身患絕症生命無多時，伊斯梅歸還《帖木兒》且賣掉它的錢給他治病，讓他多了些時間。後來，本想投河自盡的伊斯梅在被憨厚淳樸蘭比亞斯警官救下後，最終選擇和他在一起。她也因此重獲愛與新生。
愛是構成世間的基礎，如同黑暗的一絲光讓人走向光明，除了具備自救、妥協的力量外，它還會嘗試拯救迷失的人。在現實生活中，那些回頭是岸的壞人不少，但真正打動他們內心，並不是金錢的力量，而是愛的拯救與新生，源於親情、友情、愛情。
因為活著的我們，總會有段迷失自己的時期。從社會學角度來看，迷茫的一面是成長，另一面則是墮落，不能順利成長就要承受自我墮落。想要擺脫迷失期的最好方式，藉助來自外界的愛，去化解眼前的困境，事實上愛都存在我們身邊：小時是來自源於原生家庭的愛，承接著一個人的未來；初來社會時，感受到社會的愛，會有感恩與貢獻的心；成家時，來自愛情的幸福，去真正成長與擔負起責任；就算是老了，也會感受來自孩子的孝心，感嘆與珍惜最後的時光。
所以，愛是無所不在的精神力量，指引我們方向，在時光裡激勵與陪伴著我們。除了重獲新生，多元化的愛也會是一種成全。
上次看到新聞，南昌有一家四口，三個人患癌，在賣掉房子，借遍身邊所有人的錢，實在是走投無路了。於是夫妻倆就用抓鬮的辦法，抓到白紙的人就活下來照顧女兒。丈夫先讓妻子先抓，結果妻子抓到的是白紙。那一刻，我哭了。其實，丈夫手裡的那張紙條也是張白紙。故意讓妻子先抓，只為了讓她安心的活下去，然後帶著他未完成的愛和希望，替他陪伴著女兒而活下去。
這就是愛的力量，有著多元化。：救贖、妥協，還有著成全別人，是一種「付出的犧牲」。在心甘情願付出與犧牲自己，只為了成全別人。
所以，去善待身邊愛我們或是我們愛的人，他們的出現是冥冥之中緣分才會相遇，在未來某個日子，去成全我們、犧牲自己。我想，這是加布瑞埃拉·澤文的《島上書店》最大魅力：多元化的愛有著一股偉大的力量，會去感化，然後善待別人。
或許我們孤獨的內心，只是缺少通往愛的橋梁，感受愛的力量。
03、孤獨的內心，只是缺少通往愛的橋梁。
《島上書店》的前半部分難以讀下去，直線發展的故事線關係，讓讀者沒能感覺到太多的閱讀樂趣，甚至有種「選錯書」的感覺。以孤獨內心的A.J.F為出發點，講述一個性格孤僻、冷漠自私的人慢慢轉變過程。
A.J.F用他的一生向讀者昭示了幾個的道理。
孤獨的內心，走出出自己的世界，然後讓愛靠近。
《島上書店》真正打開A.J.F心扉的並不是阿米莉婭而是那個2歲的瑪雅，她被父母遺棄，才讓手腳無措的A.J.F去適應且無形之中打開內心最為柔弱的一面。
保羅·喬爾達諾在《質數的孤獨》說過：「哪種比較孤獨，是活在自己的世界裡，誰也不愛，還是心裡愛著一個人，卻始終無法向愛靠近？」
人到一定年齡，總是慢慢活在自己的世界，或許這就是別人口中的「成熟」。然而成熟是需要付出孤獨的代價，實際上我們活著有種越來越孤單的感覺：上百條的電話號碼，竟然不知打給誰；兒時的玩伴都在忙碌，偶爾聯繫竟然會覺得一絲尷尬，剩下幾句寥寥數語。
人在成熟時，心理和人性都會有著複雜性，再加上磕磕碰碰的經歷所產生「自我保護機制」，才導致活在了自己的世界。
這也是無可避免的現實，但還是提倡偶爾的走出自己的世界，那身邊的愛靠近，去消除自身的孤獨，這樣子的生活才會有幸福和希望。
《島上書店》裡的2歲瑪雅並不能說話，她只是用單純的行為去打動A.J.F的內心，讓他成功走出自己尖酸刻薄的世界，也讓愛靠近而成為一個充滿希望的慈父形象。兩人的之間建立了一座愛的橋梁，然後是阿米莉婭的出現，A.J.F才真正走出自己。
愛的橋梁，是拉近「守望距離」，然後懷著特別的愛意去珍藏。
《島上書店》裡的阿米莉婭出現方式很特別，兩人留下很差的印象，甚至是永不可能交際。後來因那本《遲暮花開》結緣到暗生情愫，直到阿米莉婭訂婚，A.J.F都不敢有勇氣表白，所幸是最後兩人還是走到一起，分析兩人的愛情根本原因有是都保持守護的距離。
周國平在《守望的距離》中說過這樣一段話：「人分兩種，一種人有往事，另一種人沒有往事。有往事的人愛生命，對時光流逝無比痛惜，因而懷著一種特別的愛意，把自己所經歷的一切珍藏在心靈的穀倉裡。沒有往事的人對時光流逝毫不在乎，這種麻木使他輕慢萬物，凡經歷的一切都如過眼煙雲，隨風飄散，什麼也留不下。」
所謂的「守望距離」，是兩人在相互產生愛意，卻依舊不敢表達愛意與行動。之所以愛開始時的難以有結果，是因為兩人有著過遠的守望距離，就差一層紙就能終成眷屬，終於卻因此愛而不得或是失去。
同樣的，愛情的成功，就需要很大的的勇氣，是表白的勇氣，也要有越挫越勇的勇氣，最終反覆的考驗才能走向美好。
所以，內心孤獨的人是需要一座通往美好的愛情橋梁，才能嘗試打破心裡的冰雪。去拉近「守望距離」，然後去懷著特別的愛意與感恩時光相遇，不要讓膽怯而默默守望與錯過。
《島上書店》裡的A.J.F和阿米莉婭愛情，因A.J.F的猶豫不決而差點錯過彼此。讀者在讀完兩人的愛情，是動容與引起思考：打破孤獨的「愛的橋梁」，是需要時刻拉近守望距離，萬萬不可成為過錯而錯過彼此。
但是，在這之前就先去修養自己的內在，愛好別人，那麼別人也會愛我們的。
那麼，作為一個平凡人，我們又該如何擺脫孤獨的奴役，正確實現自我「愛」意呢？
修身去珍惜對待每個人，那麼別人也會愛我們。
有個朋友離異帶個孩子娶了個頭婚的女人，孩子心甘情願叫這個女人為「媽媽」。曾經見過一次，覺得她對人確實是很真心實意的樣子，不管是對丈夫或孩子都很溫柔，讓人忍不住想要去靠近這個充滿魅力的人。她是對的，真心對待每個人，那麼別人也會愛她的。
我一直深信人是相互對待的，如何對別人，別人也會回應同樣的行為。從心理學角度看來，人有個很微妙的自私心理「不願意吃虧」，這就需要別人主動示好，才會回予同性質的行為。事實上，生活中的人，都不太願意起這個主動行為的話，就沒有那麼多的開始，也就沒有愛的故事。
人生更像是一場修行，遇到事或人，總要不斷修養自身內在的東西，不是怨天尤人的態度。
至於抱怨會給人帶來一次很壓抑的情緒累計，久而久之就會處於失衡、墮落或是爆發的狀態。所以，我們要去調試自己，去看懂生活對待生命的意義：若想活得好好，就去及時善待自己，走出自己世界，讓愛有著多元化與精神力量。
《島上書店》是一本治癒系書籍，可能讀不透書中要表達的多元化「愛」意。加布瑞埃拉·澤文單單以A.J.F自私冷漠外表為人設，在遇到瑪雅和阿米莉婭，去建立起一座通往愛的橋梁，打破孤獨的堡壘。
我最喜歡《島上書店》裡的一句話：「不論在任何年齡，都有可能尋覓到偉大的愛情。」愛是不分年齡的，隨時隨地都會來臨，我們只能不去封閉自己孤獨堡壘，做好自己的樣子。
總有那麼一段時間，我們的人生陷入僵局，內心淪為荒島時，自己最好的樣子會伴隨愛的來臨，拯救我們。那麼只要渡過，荒島也會成為充滿希望的幸福島嶼。
《島上書店》是每個人的生命中，都有最艱難的那一年，然後是將人生變得美好而遼闊。