從花滑女王到萬人唾棄,她的人生是一碗失敗者的雞湯
2021-02-08 環球人物傳奇的成功者千篇一律，有料的失敗者萬裡挑一。
競技體育的運動場上，鮮花、掌聲和傳奇往往屬於勝者。只有極少數失敗者，會讓觀眾在惋惜的同時給予銘記。
在剛剛過去的第90屆奧斯卡頒獎典禮上，電影《我，花樣女王》獲得最佳女主角提名以及最佳女配角獎，引發一陣關注熱潮。而影片的原型——美國花樣滑冰女運動員坦雅·哈丁，就是一個讓人銘記的失敗者。
左圖：電影《我，花樣女王》劇照，演員瑪格特·羅比飾演女主角。
右圖：上世紀90年代比賽中的坦雅·哈丁。
影片根據哈丁的經歷改編，在片頭就宣告「絕不諷刺，非常矛盾，完全真實」。故事的開頭仿佛是勵志雞湯，故事的結尾卻猝不及防。
窮苦出身的哈丁3歲開始學滑冰，4歲就拿到人生中第一枚金牌，從此獲獎無數，是美國歷史上第一個完成三周半跳的女選手。她具備一切讓媒體和觀眾趨之若鶩的條件：技藝奇高，生活奇慘。
電影《我，花樣女王》劇照
哈丁自小沒有體會過親情。她的媽媽是一位很少見的美國「虎媽」，自己婚姻不幸、事業不行，把當服務員及打零工賺來的錢都用來培養女兒學滑冰，於是自認為為女兒付出了一切，理直氣壯地不允許女兒交任何朋友，甚至為保證練習時間不準女兒上廁所，強迫她穿著尿溼的褲子繼續滑。
長大後的哈丁也沒怎麼體會到愛情。她嫁給了一個渣男。丈夫傑夫·吉路雷自卑又暴力，他會沒理由地毆打哈丁，隨後抱著哈丁一番痛哭懺悔，之後又繼續惡行。
生活裡的枷鎖有多麼沉重，滑冰場上哈丁所釋放的自我就有多麼熾熱，就像歌詞裡唱的，「旋轉 /跳躍 /我閉著眼 /塵囂看不見 /你沉醉了沒 」。信奉「美國夢」的觀眾看著她旋轉的身影，似乎比這個一路奮鬥的女孩還沉醉其中。
可是，正當哈丁心懷夢想衝擊奧運會時，卻一夕之間從萬人矚目變成了萬人唾棄。
坦雅·哈丁
那是美國花樣滑冰史上最大的醜聞事件。1994年冬奧會上，哈丁與美國隊友南茜·克裡根被視為金牌的有力爭奪者。就在奧運會前夕，克裡根在更衣室外遭襲，膝蓋受傷。襲擊主謀被證實為哈丁的丈夫。最糟糕的是，吉路雷被捕後，為了逃脫牢獄之災，指認了哈丁。
哈丁予以否認，但難以自辯。參加奧運比賽時，她壓力巨大，最終僅獲得了第八名。倒是克裡根，在傷痛中創造奇蹟，拿下銀牌，驚呆了所有人。
當然，克裡根越風光，哈丁就越招人恨。拿不出任何脫罪證據的她，最後以包庇罪犯的罪名被法院處以3年緩刑、500小時社區服務和16萬美元的罰款。美國滑冰協會則對哈丁作出了終身禁賽的懲罰。
哈丁曾質問協會大佬：難道因為一個不知道從哪兒鑽出來打人的死胖子，我就要一生告別滑冰嗎？其實不僅是滑冰，她失去了整個人生。哈丁後來轉往拳擊賽場，但職業生涯沒幾年就草草結束。
拳擊場上的哈丁。
電影的最後，拳擊場上被人打得滿臉鮮血的哈丁說：觀眾願意愛一個人，但他們更喜歡恨一個人。那些恨哈丁的人總是追問她真相，但又不相信哈丁所說的真相。對哈丁來說，真相只剩下她根本無法控制的生活。最終，她選擇消失在公眾視野，像母親那樣當了一名服務員。
電影《我，花樣女王》劇照
隨著電影的熱映，往昔的醜聞仿佛被洗白。哈丁成了銀幕上的「女王」，在鏡頭前回憶「我曾是最好的花滑運動員」，雖然現實中的她依然平平淡淡。也許戰勝生活的最好方法，就是好好生活。
作者：《環球人物》記者 王晶晶
環球人物新媒體原創文章，
歡迎轉發朋友圈，
公號轉載須經授權，
並不得用於第三方平臺。
相關焦點
-
人生需要一碗原汁原味的雞湯
三年前，第一次讀《從你的全世界路過》就感悟良多，再次讀到《從你的全世界路過》卻是在近兩日，久違的雞湯又回來了，注意是雞湯，不是雞精。張嘉佳·從你的全世界路過人總是需要喝一碗雞湯來溫暖自己的精神，一碗原汁原味的雞湯總能讓人以體恤式的溫柔，消解自身的苦難。我們從理想主義到消費主義，再到精緻的利己主義，最後卻沒了「主義」。 -
本周日《花滑女王》超前觀影,人生從來不會辜負你的努力!
《1003聽電影》的福利時間到了！本周日（3.25）邀你一同觀看《花滑女王》這部電影除了有顏值逆天的主演陣容和美麗殘酷的花滑運動，還突破了近年來俄羅斯電影故事講述風格，兼具熱血澎湃與溫情脈脈，是一部「意外驚喜」的勵志愛情片。下面，小編就用一首歌的時間，來告訴你為什麼不能錯過這部電影。 -
【免費觀影】甜過初戀的《花滑女王》
》+您的姓名+聯繫方式」即有機會獲得4月2日 18：00《花滑女王》免費電影票2張！（數量有限，先到先得哦~） 領票方式：幸福藍海國際影城無錫金太湖店電影開場前20分鐘（請準時領取哦~）獲獎的影迷小編會私信獲獎信息給您，注意查收！ -
芙蓉姐姐近照曝光，用16年從萬人唾棄逆襲成女神，她經歷了什麼
2004年，這是為芙蓉姐姐火遍全網鋪墊的一年，一篇走心勵志卻又有些浮誇自戀的原創散文讓芙蓉姐姐走進了眾多北大學子的視野，讓他們記住了這一位積極向上，與人生做抗爭的勇敢女孩。文章的爆火讓芙蓉姐姐逐漸走出了陰霾，但更重要的是讓她意識到了網絡的力量，自此她開始經常創作一些雞湯散文，彼時也成了北大清華圈子中小有名氣的「作家」。 -
從萬人追捧到杳無音訊,跌落神壇的復旦教授陳果,只因讀錯2字?
不少網友想必都看到過復旦陳果的演講發言，低調神秘且特立獨行的她，一度成為年度最受追捧的網紅之一。不少網友在看過她的思修課之後，紛紛留言稱想做陳果的學生。被無數網友奉為」人生導師「的她，曾口吐不少金句被作為網絡流行語，原本枯燥難解的哲學，在她嘴裡總是那麼通俗易懂。 -
《花滑女王》:戰鬥民族的「俄式浪漫」
近兩年，非好萊塢外語片在中國內地電影市場大放異彩，不同國家在長時間的摸索中尋到了打開中國市場的最優解。 -
從萬人敬仰到眾人唾棄,馬雲到底做錯了什麼?這3件事打破濾鏡
從萬人敬仰到眾人唾棄，馬雲到底做錯了什麼？從萬人敬仰到眾人唾棄，馬雲到底做錯了什麼？從萬人敬仰到眾人唾棄，馬雲到底做錯了什麼？這3件事打破濾鏡第三個則是螞蟻集團上市，對於很多人而言，公司上市是什麼，尚且不太明白，而馬雲在退休之後，仍然計劃著自己的螞蟻集團上市，如果成功的話，將會有超過50位億萬富翁，而億萬富翁的資產如何得來的呢？當然是靠著花唄貸款業務，這是一個瘋狂的錢生錢資本遊戲，好在已經被叫停了。 -
《後浪》，一碗加了迷藥的青年訂製雞湯
竊以為，B站的《後浪》是一碗針對「五四」精心策劃的青年訂製雞湯。主演何冰的演出做到了足夠煽情與賣力，達到了客戶——B站下猛藥蹭青年熱點的預期商業廣告效果。作為一次主旋律演出，《後浪》相比過去的中國式生貼硬靠，形式上的進步有值得肯定的地方，雖然跨越七十餘年只是進了一小步，但已經很不容易。 -
【鈦度專欄】失敗者聯盟
正如李宗偉的自傳名一樣《敗者為王》，他欣然接受了自己「失敗者」的人生符號，而人們也在一次次扼腕嘆息中，對他肅然起敬。人們都愛著這樣的「失敗者」。當34歲的杜麗掛著銅牌宣布退役時，體育圈、媒體圈對其進行了報導，第二天，生活照舊，一切如初，沒有太多人再掛念杜麗這個名字，亦如四年之間沒有多少人會注意到她一樣。她和許多舉重、跆拳道、體操選手一樣，在奧運會上為國為民，奧運會結束後無人問津，人們會因金牌注意他們，也會因失利冷落他們。 -
蔡明從萬人寵到萬人嫌,被喊「滾出春晚」,她做什麼惹怒了觀眾?
曾與宋丹丹齊名，被稱為「小品女王」的蔡明。幾乎把自己的一生都奉獻給了春晚舞臺，成為「春晚釘子戶」。以前她在春晚舞臺上是最受歡迎的美女小品演員。在舞臺上的一言一行都能深深打動觀眾，讓觀眾捧腹大笑。可不知從什麼時候開始，觀眾開始不再期待蔡明的表演，甚至有人唾棄她。蔡明從萬人寵到萬人嫌，被喊「滾出春晚」，她做什麼惹怒了觀眾？01蔡明出生在書香門第，父親是大學教授，母親是醫生。 -
《This Is Us》:一碗檸檬味的心靈雞湯
然而，在2016年這個朝來寒雨晚來風的冬日，我心甘情願地幹下了一碗濃而不膩的雞湯——美劇《This Is Us》。全劇沒有正邪不兩立的對峙雙方，沒有很黃很暴力的勁爆場面，沒有科幻，沒有懸疑，沒有陰謀，甚至沒有出現任何一個所謂的反派，只有真實的人與生活。 -
電影《花滑女王》勵志上映 | 西西姐姐親子觀影福利
……其實啊我們前行道路難免會的磨難但即便困難再大，也不要放棄夢想給大家推薦一部即將上映的電影——《花滑女王》勵志·愛情 俄羅斯票房黑馬《花滑女王》能否點燃中國觀眾？2018年情人節當天，《花滑女王塔拉索娃出身於演藝世家，她的母親克謝尼婭·拉波波爾特是俄羅斯著名演員，曾奪得威尼斯電影節的影后桂冠，在母親的薰陶與指導下，塔拉索娃從零開始學習花滑，此次不僅演繹出了少女面對愛情時的幸福與煩惱，也表現出了逆境前的絕望與重新振奮時的堅決。 -
逼死前夫、萬人唾棄,不知道她會不會後悔呢?
（文/hikaru） 最近，日本娛樂周刊的記者拍到了出門購物的上原多香子。 昔日曾是人氣偶像團體speed成員的上原多香子，現在卻顯得很低調也很樸素，記者在採訪到她周圍的人以後，也得知她現在的生活雖然算是幸福，但還是稍顯拮据。 -
【免費觀影】《花滑女王》這部電影甜過初戀
今天，給大家推薦下3月30日就要上映的俄羅斯電影《花滑女王》，此前真沒想到戰鬥種族拍起這種愛情+勵志的電影也能「甜到掉牙」。相比之下，《花滑女王》無論是類型還是故事，都顯得有點與眾不同。看完這部電影之後，不禁感慨俄羅斯電影既玩得轉大場面，也拍得出真誠可愛的愛情小品，可以說是「心有猛虎，細嗅薔薇」了。◇從影片的中文片名《花滑女王》你就能猜出來，這部電影跟花樣滑冰這項運動有關。今年的平昌冬奧會期間，花滑和羽生結弦大概是討論度最高的話題中心。 -
盤點《海賊王》中最希望消失的四位人物,他萬人唾棄!
海賊王中如今發展到大媽篇章，一路走來，遇到各種各樣的人物，有喜歡的人，也有令人討厭的人物，今天就和大家聊聊，海賊王中最希望消失的人物，不知道你有麼有這樣的感觸呢~1、赤犬在頂上戰爭，赤犬算是出了名的衰，在路飛解救完艾斯之後，兩人想趁機逃跑，沒想到遇到了赤犬 -
《我還沒有全力以赴》:失敗者之歌
電影不用成功或失敗衡量主角的人生 -
一碗毒雞湯？天賦異稟驚為天人的：森川葵
不好意思，今天給大家帶來的是一碗毒雞湯。請不要讀到一半就嫉妒的質壁分離，耐心讀完。日本有一位女演員，叫森川葵，工科大學畢業。讀書的時候，森川葵並未表現出多高的天賦，畢業後當了演員也是。在多部作品當配角後，森川葵依然不溫不火。 -
俄羅斯導演將與「開心麻花」公司合拍《花滑女王》
據俄羅斯衛星通訊社sputniknews報導，俄中友好、和平與發展委員會俄方主席鮑裡斯•季託夫在自己的社交網站上發布消息稱，俄羅斯導演費奧多爾·邦達爾丘克計劃與中國影視公司「開心麻花」為中國觀眾聯合拍攝改編的俄羅斯電影《花滑女王 -
來一碗人參雞湯,柔嫩湯鮮,每一口雞湯都讓你元氣滿滿
雞湯是一道非常補身體的美食。簡簡單單的材料，卻能做出味道特別醇厚的湯汁。雞湯對於小朋友及體弱多病的人還說，是非常的補。今天就給大家介紹一道最簡單的人參雞湯，讓你喝下一口就能元氣滿滿。這次人參雞湯非常簡單，只要準備好材料，放進鍋子中煮就行了，中途完全不用去管它，一碗美美的雞湯就完成了。這次還加了糯米，糯米吸收了雞的鮮味，吃起來更加濃鬱。 -
大部分「人生導師」,其實都是失敗者!
有一次作為《圓桌派》的女嘉賓，蔣方舟講過這樣的一個故事，那就是她有一次接受了一個作家老前輩的邀請參加了一次聚餐，然後在聚餐的過程中，這位老前輩總是各種挑剔蔣方舟的不是，然後一本正經的告訴蔣方舟該如何做人如何處事，甚至把能夠想到的各種大道理通通在蔣方舟面前過濾了一遍。