大閱讀家
這樣的愛情，中國人並不喜歡。我們的觀念裡，愛情是短暫的激情和漫長的平淡——看盡了風景，也不如靜靜地看細水長流。渡邊淳一的《失樂園》便講述了一個「櫻花式」的愛情故事。這個故事甚至帶有一點違背道德。久木是雜誌社的骨幹職員，曾經風光無限，標準的中產，有房有車，也有錢，還有個不錯的老婆和乖巧的女兒。後來因為「辦公室政治」，被發配到一個閒職，有點鬱郁不得志。凜子也是個中年女人，在文化中心教書法，就相當於在我們國家的街道文化中心當個編外教師，老公是日本最典型的大器晚成型——外科醫生，人老皮皺，了無生趣。這個外科醫生形象跟最近熱播的電視劇《歡樂頌》的風流倜儻的趙醫生比，真的是弱爆了。所以說，男人吧，不管你是不是事業成功，還得有「顏值擔當」和有才華有品位有情趣。所以，老外科醫生的妻子凜子在偶然的機會，碰到一個有點顏值擔當的久木，自然是好感倍增——兩人開始了一段隱秘而細膩的「婚外戀」——兩人的「愛」，從貪求新鮮開始，到純粹是滿足生理欲望，而後就發展成了真愛。就是這麼一個充滿獵奇鬥豔的故事，成了渡邊淳一揚名立萬的名著。不過，值得一提的是，《失樂園》的作者渡邊淳一本人就是一名外科醫生，而且還是一名「人老皮皺」的老外科醫生（此處有笑聲）。《失樂園》我很早就聽說了。不過，那時候我看的是同名改編的電影，當時就覺得這是一部比較唯美的情色大片。其實，這本書是探討人步入中年之後，尋找人生意義的故事。都說人過四十，便是「不惑」。四十歲的中年人，人生大部分的事情都經歷過了。比如考大學、找工作、升職、加薪、買房、買車、戀愛、接吻、上床、結婚、生小孩，然後看著小孩重複自己的人生循環。看過世界的每一處風景，體驗過人生裡的酸甜苦辣，明白許多事情不過是日復一日地重複。男人到了四十歲的時候，如果事業上還沒有起色，大多數人除了沾染了一身腹黑，便會感到人生沒啥意義了。久木便是這樣的而一個中年大叔——腹黑而具有城府，深諳如何俘獲女人心之道，懂得如何給女人好的第一印象。「像你這個年齡的男人都挺傲慢的，一見面就忙著遞名片，自我介紹是什麼董事或某某部長，等等，一個勁兒吹噓自己在公司裡怎麼怎麼有本事，有權力，可是你什麼也沒說過……」「其實女人並不在乎這些東西，而是喜歡溫和而有情調的……」這段對話，表明了男女主角所處的人生階段——疲憊的中年，彼此惺惺相惜。渾渾噩噩的中年人，希望突破家庭和事業的束縛，可是又不得不承認——自己的一生都可能註定平凡而無力改變。正如久木所說：「人的一生無論看上去多麼波瀾壯闊，在到達終點回首往事時，卻顯得格外平庸。當然，哪種活法都會有遺憾。」現實生活中，久木是那種雖然過著富裕的中產生活，但是卻是缺乏事業成就感的「挫敗者」，所以他亟需在情感上成為一個「勝利者」這也是《失樂園》的主要特點——大量大膽露骨的性愛描寫，所以許多讀者都會把《失樂園》當做一部小黃書來看。但是這些性愛描寫並不是為了性愛而性愛，而是通過一次次的性愛反映久木和凜子之間感情的逐漸加深。雖然如此，今天「閱讀家」推薦這本書給已經成年的讀者未滿18周歲的孩子們，還是等一等再看。在閱讀的過程中，我會隱隱約約看到法國作家司湯達所著的《紅與黑》裡面的男主角於連 ---- 一個偽君子。《失樂園》並沒有一個好的結局。正所謂外遇有風險，要搞請小心。偷情外遇，很可能被發現，於是你要千方百計地去掩藏，不讓人發現。掩藏的過程，則需要你發揮你的聰明才智。而人的一生，你要找準自己的定位，更要明白一種責任。久木選擇和凜子自殺，而丟下自己的老婆和孩子，也長期被社會公眾認為是一種不負責任的表現。所以，渡邊淳一的《失樂園》，在日本社會其實是廣受批評的。渡邊淳一在《失樂園》這本書裡，更多地想表達一種人生態度——至少不應該在臨死的時候，才想到「糟糕」、「應該早點做」等悔不當初的話。久木和凜子的「婚外情」，對他們彼此而言，都是他們各自生命中最重要的，也是唯一的動力。當他們的「婚外情」曝光後，久木被舉報到其單位裡。迫於輿論壓力，久木左思右想是否辭職？（辭職在日本社會是一件非常嚴肅的事情，因為眾所周知，日本的企業無論是國營還是民營，都是執行終身僱傭制——所以許多人都是在一個企業呆一輩子。）問道：「你擔心錢的問題？這不用擔心，我還有些積蓄。辭就辭了，總會有辦法的。久木慢慢點點頭說：「不後悔。我的一生雖然有著種種不如意，但終於遇見你這樣的女性，實在太榮幸了。」這以後，最終的結尾，《失樂園》只擺出了久木和凜子的屍檢報告。沒有贅言，冷冰冰的筆觸會讓人心頭窒息，所有關於處理屍體的細節都在刻板的報告中呈現這也是代表真實存在的紀錄材料的力量，比煽情的描寫衝擊更大。久木和凜子殉情的理由也就呼之欲出——如果要被柴米油鹽消磨掉激情，還不如在最愛的時候定格，就在此刻死去吧。
長按識別二維碼關注渡邊淳一（兩性情感作家）