今晚守夜人：三叔
販賣故事人：樂楓
故事坐標地：北京
故事撰稿人：樂楓
最近有個朋友給我發微信說：「他變了，我該怎麼辦？以前我的信息他都是秒回的，現在我打了一大串狠話，撤回了他都不問，我知道他肯定看到了。」
我問她：「你都撤回了，也許他沒看見呢？」
「誰的手機不隨時拿在手裡，我是在1分59秒時撤回的。」
「你既然想讓他看見，為什麼還撤回？」
「我就是想發發脾氣，也不是真要說狠話，也沒有想怎麼樣，問問我到底怎麼了，就這麼難？」
……
我和她斷斷續續聊了近一小時，異常感慨，關於女人小心翼翼的在乎，關於男人的心理，關於戀愛關係的維繫，太多。
有人說他愛不愛你，撤回一條消息就知道，有的女人發一條消息都要斟酌半天；有的人刪刪減減臨發送時，還是一字一字的刪除，退出了界面；有的人每天都要用撤回去試探。
可是，愛情真的是用撤回一條消息來驗證的嗎？
Chapter 1.
你別再撤回消息了，他就是不愛你
見過你愛我的樣子，所以知道你現在不愛了。
第一次聽到這句話時難免無奈，透著一絲的傷感。
一段感情有著它的階段性，初相識的驚喜，熟悉後的磨合，矛盾激化時的互相忍耐，對於變，有著不可抗拒的宿命感。
撤回消息就是一種試探：愛我的人，我做什麼都會第一時間來問，愛我的人怎麼會不好奇剛才我發了什麼？
什麼樣的人會撤回消息？
除了真的信息發送錯誤的，一種是欲言又止的隱忍，想聯繫，糾結半天發出去又後悔的怯弱；一種是示弱想和好，又不想太主動的暗示。
其實每個信息的輸出，都附帶著「我想你了」的潛臺詞，撤回時，是遲疑，是自省，怕自己在對方心裡的分量太輕，怕打擾了別人，怕得不到想要的回應。
感情裡，女生總是這樣，一步步淪陷，沉淪後再一步步妥協。一遍遍的勸自己，有可能是他在忙，有可能真的是沒看到信息。
電影《他其實沒有那麼喜歡你》，講過這樣一段話：
「有時候我們寧願相信一個男人太害怕、太緊張、太自卑、太敏感、太忙太累、家庭壓力太大……卻不願意看清很簡單的事實：
是的，他不是太忙，不是受過傷；不是要就任美國總統，不是腦震蕩得了短暫性失憶；不是手機掉進了火鍋，不是有健忘症，他也不是死了——他只是沒有那麼喜歡你而已。」
真愛你的男人捨不得你去猜，捨不得你去等，捨不得你難過。他們會第一眼看穿你內心的忐忑，會給你足夠的安全感。
就像問出對方到底愛不愛自己這件事，說出口的那一瞬間，你就已經知道了答案，別再撤回消息了，他真的不愛你。
梁朝偉曾說：「男人愛你，你就一定能夠感覺得到，如果你想起的只是他給的不安，那麼其實他沒那麼喜歡你。」
可是女人傻啊，愛了便是愛了，即使他明確的告訴你：「我們算了吧，你能不能別這樣了，你還是不甘心。」
《阿飛正傳》看了很多遍，依然記得張曼玉和張國榮的那段對白。
張曼玉：我想搬到這裡和你一起住。
張國榮：好。
張曼玉：那我怎樣跟我爸說呀？
張國榮：說什麼？
張曼玉：我們的事呀。
張國榮：我們的什麼事？
……
張曼玉：你會不會和我結婚？
張國榮：不會
張曼玉：我以後不會再來了
張曼玉：我還是想搬到這裡和你一起住。
張國榮：我不會和你結婚。
張曼玉：不結婚也沒關係，我就是想和你在一起。
愛上你後，註定我就輸了，最後覺得哪怕在你身邊就好，不要結果。
這時，你說依然聊天撤回消息的她是試探嗎？
不是，撤回的是不管不顧要去愛你的真心，不是不愛了，是不敢打擾了。
Chapter 3.
最好的感情，要懂得適可而止
張愛玲說：「喜歡一個人，會卑微到塵埃裡，然後開出一朵花來。」
愛多了，他就不珍惜了，付出的多了，他就理所當然了，《小王子》裡他和自己的玫瑰花有段難捨的情，書裡描述：「因為你在玫瑰花上耗費的時間，才使得她變得如此重要。」
有時候想想感情的相處，最好不過像太極，柔中帶剛，一個推一個接，你來我往的愜意才最有韻味。
一味的追，一味的給，反倒失去了它本真的甜味。
點亮「贊」和「在看」，願你所有真心付出的愛，都能得到好的結果。