作者：周羽翾
編輯：周羽翾
不知你是否還記得兩個月前上映的《頭號玩家》？如果你看過，那麼你肯定記得主角一行人進入的電影世界：《閃靈》。閃靈是一部非常經典的恐怖片，它的恐怖不來源於血腥的鏡頭，而是來源於對心理的刻畫和人性的拷問，讓恐懼慢慢滲入你的心底。
但今天我不想講它，因為它太老了，上映至今，已快有四十年。經典意味著懷舊，也意味著老套。以今天的角度來看，閃靈的節奏恐怕會讓一半觀眾睡著。所以我今天想介紹另一部恐怖片，看著它讓我想起了閃靈：《猩紅山峰》。
不久前我寫過影評的「水形物語」和「猩紅山峰」的導演是同一人：吉爾莫·德爾·託羅。「水形物語」的美術風格是復古和細膩，而「猩紅山峰」也不遑多讓。
陀螺導演近乎偏執地追求著影片所表現的「美感」，甚至重建了影片中的整座古堡。典雅而恐怖，莊重而華麗，這種獨屬於陀螺導演的美學縈繞於整部電影中。
▼溫暖色調，英倫風情，男女主角在聚會上起舞
《閃靈》中主角一家三口被困在與世隔絕的度假山莊中，大雪封山，沒有人能進去，也沒有人能出來。孤獨，恐懼，莊園中似有似無的鬼魂，這一切逼瘋了丈夫。於是他成為了「鬼」的化身，提起了斧子追殺自己的妻兒。鬼魂究竟存不存在？所有的「鬼」是否都是丈夫的幻想？這種恐懼慢慢植入觀眾心中。
《猩紅山峰》也存在著一座與世隔絕的山莊，山莊坐落在粘土礦上，當大雪落下，粘土的紅色便會緩緩沁入雪地，大地仿佛鮮血澆灌。這座莊園已經破爛不堪，屋頂破了個大洞，無數的黑蛾沉睡在陰暗的角落。英俊的男主人託馬斯·夏普，和他的姐姐露西爾·夏普繼承了這棟宅邸，這也是姐弟倆唯一得到的遺產。
出身名門的伊迪絲就是在這種情況下嫁給了弟弟託馬斯，她拋棄了過去的一切，來到了這座山莊生活。但很快她就發現，這座祖宅的一切都神秘而幽暗。慘死的鬼魂在古堡中遊蕩，她丈夫的姐姐給她端上毒藥。這個富家女意識到她落入了一個巨大的陰謀，代償就是她的生命和她繼承的大筆財產。
▼已如同蝴蝶一般脆弱的伊迪絲在古宅中遊蕩
但就如女主角所說：這不是一個鬼故事，只是一個有鬼魂角色的故事。在這部電影裡，鬼魂只是擔任了一個角色，而不用來嚇人。隨著影片的緩緩推進，我們可以發現，陰暗的老宅不再令人恐懼，縈繞的鬼魂也仿佛同病相憐的朋友。
▼是鬼魂更可怕還是人更可怕？
也正是出於這種原因，這部恐怖片並不顯得「恐怖」，它只是披著一個非自然的外殼，帶來了一場視聽上的盛宴。未知引起恐懼。陀螺導演顯然深諳這一點。他的電影是鮮豔而華麗的，卻又不失精巧與細膩。
在影片的末尾，鮮血一般的紅色沁染了整片大地，古舊的宅邸坐落在血海之上，隨著時間的流逝緩緩陷入地底。
雪白的蝴蝶和黑蛾一同飛舞在這裡，如同曾經發生在這座古堡裡的故事。這個故事很俗套很經典也很美，但這樣就夠了。
■回顧往期■
《神奇動物在哪裡》：溫情與幻想
《活著》，只是活著。
異世錄丨鬼刀
keeping your attention on the here