《樂隊的夏天》第二季第八期，野孩子樂隊退賽了。
在最有戲劇性的改編賽環節，他們抽到了「國風」的改編命題。但歌包裡的新歌舊曲和他們理解的「國風」不相同。他們不願捨棄自己對音樂和文化的理解，但也尊重遊戲規則，於是選了一首歌單之外的《竹枝詞》，唱完，宣布退賽。
野孩子退出這檔熱門綜藝，就像他們來到這裡一樣，在意料之外，又在情理之中。
2019年，《樂隊的夏天》第一季如火如荼，野孩子正在巡演。樂隊主唱兼吉他手張佺形容那種感覺：「一夢醒來就進入了數字時代，有如手持長矛的堂吉訶德，在燈光照射的舞臺上顯得那麼不合時宜。」
樂迷難免擔心，從鄉野中來的野孩子，能適應這個臺下觀眾捏著投票器，舞臺對面坐著超級樂迷、專業樂評人的綜藝節目嗎？ 《樂隊的夏天》又能給他們多少空間，去表達最「野孩子」的音樂呢？
8月21日，野孩子的吉他手馬雪松在大理接起了《貴圈》的電話，講述了他們決定退賽的過程和在節目中的經歷。他們第一次化妝上鏡，第一次長時間被攝影機捕捉；他們學會了許多二次元的詞彙與手勢，在錄製大樓的大廳，和後鯊、超級斬一起踢毽子……在克服諸多小小的不適之外，他們感到了節目組給予音樂人的尊重與理解——這些事並不常常有，曾有許多綜藝試圖挖掘樂隊文化，以失敗告終，而結果，就是樂隊文化與大眾文化幾次短暫碰撞，又漠然分開。
從本質上說，野孩子的退賽，正是樂隊文化的特殊性，與綜藝節目必須設定的娛樂要素之間的矛盾。這是《樂夏》和野孩子共同面對的問題，也是獨立音樂和大眾綜藝天然就有、尚未找到化解方法的矛盾。好在節目沒有被迴避和模糊這個矛盾，並且開誠布公地把它展示在大眾面前。
以下是馬雪松的口述。
退賽是兩全其美的事
選歌那天，我們抽籤手氣不太好，抽得比較靠後。後來也沒的可選了，記得還剩3個歌包吧。
商量選哪個，我們就問超級斬，超級斬說想選國風，我們說可以，沒問題。後來打開歌單以後，差不多70%或者80%我們都沒聽過。每首歌聽十幾秒，大部分都很不喜歡。
也有聽過的。比如有《滄海一聲笑》，還有一首《笑紅塵》。這個歌其實我們年輕時多多少少都會聽到，但是覺得它跟我們理解的國風，在表達上還是有差距。「紅塵多可笑，痴情最無聊」，這些詞不屬於我們理解的國風。
剩下的歌，基本上都是現在比較流行的，他們叫網絡神曲，我不知道的歌。
我們當時也沒做決定，回去以後又仔細地把那些歌看了，聽了。我不評價那些歌，因為它可能屬於流行範疇的東西。但是，國風，我們的理解應該是能代表咱們傳統內斂的、美的表達方式，能體現我們文化精髓的。我們決定不唱（給的這些歌）。
我們都在酒吧幹過活，也跑過場子，也唱過流行音樂，但這些是當初的工作嘛。我們放棄了這些工作，選擇了組樂隊，唱自己想唱的歌，這是我們做樂隊的初衷。
《樂夏》是一個節目，是一個比賽，但是我們一直沒有抱著比賽的目的。我們只是想通過這個節目表達我們想表達的，僅此而已。我們對這件事看得也很輕鬆，覺得既然這樣，那就換一首我們選的歌。然後我們違規、退賽，這樣其實也挺好，這就是我們的一個表達吧。
但我們沒想過直接棄賽，參加了節目就要履行承諾。改編賽環節肯定是要唱歌的，我們不能連舞臺都不去。我們要認認真真地對待每一次在舞臺上唱歌的機會。這些歌我們不想唱，但我們也會站在舞臺上，認認真真地，哪怕違規，也是認認真真地，把我們的情感唱給大家。
那陣子趕上疫情，我們回大理之後，大家都各自隔離，起初也沒時間排練。我們開始想，不行就索性違規違得厲害一點，唱一首跟國風沒關係的《啊朋友再見》，然後退賽。
得知我們的決定，節目組覺得特別可惜，說老師您再仔細考慮一下，哪怕只要其中一首歌的名字。但我們覺得那樣也不對。改編嘛，就像張亞東老師說的，你首先要有原歌的精髓在裡面，才能談得上改編。如果你把人家的歌弄得面目全非，一個詞都不留，一點旋律都不留，這是對原作者的不尊重。所以我們最後還是很堅定地選擇唱別的歌。
後來節目組跟我們說，既然這樣，老師們能不能唱一首你們認為的國風？我們一想，也對，應該這樣。有一天我在聽音樂APP，突然聽到了《竹枝詞》，剛好它的作者是我們的朋友，是我們大理的鄰居。我突然想到，為什麼不翻（唱）這個歌呢？這才是我們理解的國風。
改編錄製那天，現場只有導演組、馬東老師和幾位超級大樂迷知道。兩個樂隊演完以後，馬東說，「野孩子給我出了一個很大的難題，哈哈，他們沒唱歌包裡的歌。」然後大家就開始討論這個事。
當時臺下很多樂迷在幫我們說話，揮手示意讓我們留下，我們心裡特別不好意思。我們想得很明白，來參加這個節目，破壞了人家的遊戲規則，就是屬於違規，肯定要被淘汰，這個無可非議。我們其實也挺抱歉的，沒能按照遊戲規則走，但我們還是要表達想表達的。
這事沒那麼複雜，雙方都有難處，我們有我們的，節目組也有節目組的。我們違規，被淘汰，我覺得這是一個兩全其美的事吧。
有觀眾說像野孩子是藝術家，參加《樂夏》是降維打擊。我覺得那個都是誤會。之前野孩子有一些別人給的名號，比如媒體一採訪，就用什麼「殿堂級的民謠樂隊」，什麼「隱居山林的高人」——當然，我們特別感恩，人家誇我們，喜歡我們——但實際上我們對這個有點反感。知道大家是對我們好，但是這個東西它一點意義都沒有。
我們生活在大理，跟常年生活在這裡的本地人一樣，我們吃喝拉撒睡，要工作，要幹家務，每個人都有這樣的事情，並沒有隱居，也隱不成居。
好多人因為這些所謂的稱呼，都覺得野孩子是不是真的不需要那些世俗的東西？甚至我們出去演出碰到一些朋友，他們特別奇怪，說野孩子居然還接演出啊？野孩子不是隱居呢嗎？但實際上，我們肯定需要演出啊，我們是做音樂的，全部生命的體現、價值的體現都是在舞臺上。
而且通過演出，我們要賺生活最基本的保障和費用。這其實是特別簡單的事。
野孩子居然會參加綜藝？
約野孩子來《樂夏》，最早節目組聯繫的是佺哥。
年後我們頭一回排練，那會兒疫情已經爆發了，大家聚在一塊聊天，每個人都挺頹的，都在說，怎麼辦呀今年？疫情這樣，沒有演出，巡演也沒辦法進行，我們幹點什麼？
佺哥說《樂夏》想找野孩子參加第二季。當時我們都挺高興的，說去。為什麼要去？因為去年看了，不說別的，舞臺那一塊是特別好的呈現，無論音響、燈光，一切的細節都做得非常細緻。說了幾回，基本上就定下了。
當時也想到節目中可能要改編歌，就說到時候看命，看運氣吧。萬一選到一個喜歡的歌呢！
如果去年沒看這個節目，那我們肯定這次就不去了。因為一聽說是個綜藝，老覺得哪兒不對。
去年看《樂夏》覺得舞臺呈現非常好，但是大家基本上看就是拿手機、iPad或者對著電視，音響方面聽不太出來。但是這回我們去了，真的是特別震撼，可以說是我們這麼多年演過的現場裡，品質最高的一次。好的呈現，對音樂人來說是幸福和享受的過程。
野孩子已經25年了，除了小旭比較年輕，剩下我們最少都做了十幾、二十年的音樂，有過大量演出經歷。
野孩子去演音樂節——其實我們是不太喜歡演音樂節的。音樂節是很大的戶外場地，而野孩子是原生樂器的配製，兩把箱琴，一個手鼓，一個手風琴，加上一些人聲。在戶外特別大的舞臺上，我們的音量動態很小，不像一些搖滾樂隊，架子鼓、貝斯一起來，讓人會有特別想跳舞（的感覺），很有震撼力。野孩子的音樂沒有那麼大的動靜，所以底下的觀眾肯定會有一些尷尬——你看野孩子就是這樣的音樂，可能更適合劇場，或者相對不那麼大的空間，你可以很安靜、很仔細地聽到音樂裡面表達的細節。
去《樂夏》，我們想到了可能就是一輪遊。我們一直在給自己這個暗示。比如第一場選擇《黃河謠》，萬一年輕人在現場沒有感受到你這個東西，分數不高……但是我們想得很清楚，就把它當成一次演出，就是去唱了一首歌。
之前我們也猶豫，喜歡野孩子那麼多年的老歌迷會怎麼想，居然去參加綜藝？好在節目第一期播出來，《黃河謠》放完，我們的這個圈子，包括我們的樂迷，老歌迷們，還有新認識野孩子的朋友，我看見的評論基本都是以鼓勵和欣慰為主。
▲ 野孩子一曲《黃河謠》，把周迅唱哭了。
你看，再不學習，就會被淘汰了
來《樂夏》，除了學會「一輪遊」這個詞，我們還學了好多新詞。比如「搞快點」。當時節目遲遲不播嘛，他們就老發三個字母GKD，我們也不知道什麼意思，猜了一下，猜對了。
上《樂夏》之前我們特別忐忑：從來沒參加過綜藝，這東西到底是什麼呢？這些導演要幹嗎呢？會不會刁難我們？
等去了，發現每個人對我們都特別好。導演組也很照顧我們，那個小姑娘每次都給我們買卸妝棉，因為我們完全不懂那些，她每天都給我們準備好。化妝那事我們永遠適應不了，但是理解。那麼多高清鏡頭對著我們這些老臉，肯定得化，不化確實不合適。
這是我們僅有的一次，被那麼多攝像機對著。去之前我們想，怎麼辦啊，那麼多攝像頭。眼睛看哪，手放哪，想過這些。但實際上在第二現場，坐在那看別人比賽的時候，基本上也看不見攝像機在哪兒。米未特別厲害，把攝像機全都放在特別暗的地方，不仔細看都找不著。所以慢慢就習慣了。
不過錄節目挺累的。第二現場，大家都睡成一鍋粥了，都戴著墨鏡，一個個我看都搖頭晃腦的，是真的累。不光是我們，大家都是那種狀態。
我們有個習慣，出門不管去哪兒都帶著毽子。那天在後臺，大家看我們踢，也都過來一塊踢。超級斬的貝斯手小夥踢得還行，後鯊的貝斯也還行，還有盧庚戌，那天我記得好多人都在踢。
超級斬挺可愛的，我們在現場跟他們學了手勢。我們從來沒見過二次元文化和樂隊，它對我們是特別新鮮的東西。另外，讓我們最受震撼的，是現在年輕音樂人的專業水準，比如說像Mandarin。他們可能條件比較好吧，小時候開始學音樂，跟我們那個年代的音樂人和樂手完全不一樣。所以我們最能感受到的，就是他們這方面的氣息，也很感慨：你看，再不學習，就會被淘汰了。
有的人說新樂隊沒有內核，我不同意這個觀點。每一代人生活環境不同，而生活帶給你的東西是非常重要的。我們沒有專業知識，有的是那個年代的生活，所以表達的時候，歌詞佔特別重的位置。大家想說話，想表達對生活的嚮往，對某些情感的嚮往。但是現在的音樂人，他們的生活會更好一些，他們接受很好的音樂專業教育，他們的內核就是在他們的專業裡。所以我覺得沒有好壞，也沒有高低。而且，年輕人往音樂的專業性上走是特別好的。
淘汰的樂隊中，五條人就不用我們撈了。我們關係很好，他們現在已經排在（復活榜）第一了嘛。上一期翻唱《騎上我心愛的小摩託》有一個年輕的樂隊叫白皮書，我願意給白皮書投一票。