櫃哥是誰？
櫃哥其實算個「外號」，這個職位的全稱是 BA（ Beauty Advisor ），也就是美容顧問。是我們平時一進商場就能看到的，站在化妝品櫃檯後面的一個個西裝筆挺的人。
在這個全民帶貨、個人博主正當紅的時代，櫃哥的工作必然受其影響，但身處這個行業中，他們也在「最佳觀賞位」直視著其中每個人的欲望。
做櫃哥嗎
007 那種……
櫃哥不是 William 的第一份工作。畢業後，他進了家裡的公司上班，每天做些雜七雜八的工作。活兒不少，可真問他做了些什麼，他卻也覺得自己一無所獲。
後來一次，他去等做櫃哥的朋友下班，看著朋友自如地與顧客交談，每成了一筆單子，他似乎就看到點兒「成就感」的影子。更別說，櫃哥的工作時間相對自由，看著也不太累，William 就這樣辭職入了行。
等真正成為了一名櫃哥，他回想起看著朋友輕輕鬆鬆成單的那個下午，覺得自己可能是做了一場夢，只想問自己一句：「做櫃哥嗎？007 那種。」
▲ 復工後，William 和同事們還不太習慣戴著口罩為顧客提供服務
櫃哥的工作都是三班倒，William 每個月只有四天休息，還不固定，也許連續上兩三個禮拜，趕不上一天休息，也許能隔一天就能休一次。
「簡單來說，你們休息的時候，就是我們忙的時候。」夜宵是 William 和有「時差」的朋友們聚會的首選，營業到凌晨的海底撈成了固定團建地點。而對他自己來說，看起來彈性的工作時間，不過是一種假象。
作為服務行業的一員，尤其是護膚美妝行業，櫃哥更像是一個貼心又全能的 24 小時在線客服。「我們都會加顧客的微信，手機是不能離手的。我沒有自己的時間。」任何時間收到的任何詢問，William 都要即刻反應，給出回復。
而等到品牌日、商場活動日，真正的魔鬼地獄就來了。
一天賣了24萬
轉天7點也還是要準時起床上班
櫃檯全員上班的那天，就意味著有仗要打了。他們提前幾個小時就要開始理貨，為開門作準備。把貨備足、備合理，就能儘量減少從櫃檯到庫房來回跑的次數和時間，爭取到更多的銷售時間。
一次品牌活動+商場活動，William 個人開單達到了 24 萬，一天完成了一個月的銷售指標。看到這個數字的時候，William 當然是開心的，但緊接著，他想的不是慶祝，也不是給誰打電話分享，而是睡覺。他太累了。
「那第二天呢？」我們問。
「第二天？上班啊！我第二天是早班，7 點就得起床。」
我們沒說的是，William 其實家境優越，對於他來說，這份工作似乎「性價比不高」。但是他反覆強調在這份工作中獲得的成長、找到的價值感。「可能很多人覺得站櫃檯不是一份體面的工作，但是我覺得每份工作都不容易，人人平等，靠自己都值得自豪。」
他的欲望值高低混合，他不渴望輕鬆但無趣地賺工資，而是想要找到一個燃點，哪怕只是一份外人覺得枯燥勞累的銷售工作。他要一瞬間的價值感，這份價值感暫時與櫃哥的工作劃著等號。
這可能是很多跟 William 同齡的年輕人的欲望現狀。
當然，平行世界裡還有很多其他的欲望法則，William 看得比我們直接。
▲ Photo by Kris Atomic on Unsplash
買買買的時候
沒有人想需不需要、適不適合
打開微博、小紅書、各種短視頻 APP，你可以找到各種風格的美妝博主，或者根本不需要費力去找，不過滑兩次屏，就能自然在瀑布流中發現至少一位。
種草、親測、平替、今夏必備……他們用信手拈來的關鍵詞，在最短時間裡爭奪人們的眼球。越絕對的詞，越有煽動性。還沒有足夠經濟實力的年輕人，被填塞了過多無法承受的欲望，之後又在這些本不必存在的欲望中選定一件不知道適不適合的「吃食」，餵飽自己。
而弔詭的是，人人看起來都是專家的時候，人人都不清醒。
「博主推薦一款產品，說適合油皮使用，那問題來了，什麼是油皮？。」 William 說，「有一些博主可能會跟風買一些東西進行測評，覺得難用的話，會否定整個系列，甚至整個品牌。但是他覺得難用，有可能僅僅是因為那款產品根本不適合他。但是他自己不會做這樣的思考，他的觀眾可能也不會。」
櫃哥的工作是根據客人的需要，滿足他的第一需求。然而現在很多人的消費行為是反向的，先有了對某一產品的消費衝動，再去看自己的需求，甚至有人根本不會思考自己需不需要、適不適合。
當櫃哥將一款最適合這個顧客的產品推到對方面前，告知產品的使用方法和應該配合的護理動作時，顧客心中早已經選定了在某位博主那種草的金牌單品。如果櫃哥直白地告訴顧客，那款產品並不適合他，顧客大多數情況下會說：「你不用跟我說別的，開票就可以了。」
那 William 也不會再多做解釋，用他的話說，「顧客開心就好」。
在大消費時代，人們越來越追求快、好，而作為實體商店的櫃哥，William 仍然認為，「準」更為重要。
疫情期間，商場的生意受了很大影響，品牌號召櫃哥櫃姐們把直播利用起來。William 也試著播了十幾次，效果還可以。但他還是喜歡在櫃檯跟顧客面對面交流的感覺，畢竟跟人打交道這件事，是最有意思的。
我們問 William，櫃哥是不是一份吃青春飯的工作，他準備一直做下去嗎。William 覺得，所謂「青春飯」是個見仁見智的事，如果這份工作能有一個更好的發展，他就會一直做下去，變成一輩子的事業。
William 今年 26 歲，做櫃哥 2 年了，也許這個問題，我們該過幾年再問他一遍。