8月6日,FI賽車帝國的掌門人伯尼·埃克萊斯頓自掏腰包,花1億美元在德國擺平了行賄案,被「無罪釋放」。而在鄰國希臘的司法體系中,金錢萬能有另一種詮釋方式:犯罪情節輕微的罪犯可以花錢買自由——平均每天5歐元。
在這個富人佔盡便宜的世界裡,希臘東正教牧師格爾瓦西奧斯·拉普託普洛斯,畢生致力於幫身無分文的囚犯贖回自由身。
長長的白鬍鬚和黑色長袍,是這個溫文爾雅的83歲老人的標誌性形象。根據慈善機構的記錄,近4年來,他已幫助超過1.5萬名犯人獲得自由。當然,依據希臘的法律,這一規則僅適用於被判5年以下監禁的囚犯。他們大多因小規模欺詐、身體傷害、非法持有武器、非法砍伐、拘捕、輕微毒品犯罪等罪名入獄。
然而,到今天,拉普託普洛斯的工作正變得越來越艱難。
拉普託普洛斯的慈善基金全部來自私人捐款,希臘遭遇金融危機後,他的「收入」也隨之暴跌。因為沒錢無法走出監獄的囚犯數量也急劇上升。
「過去人們捐贈100歐元,現在他們只能拿出50歐元。但這並不會阻止我們的努力。」他在採訪中告訴美聯社。
經濟危機讓監獄裡「地獄般」的生活條件更加惡劣,也讓他的任務更加急迫。目前,希臘有約1.3萬名囚犯,遠高於監獄的承受能力,當局不得不將眾多囚犯擠進有警察看守的牢房裡。
儘管身在監獄,囚犯也經常需要自費購買廁紙、肥皂等生活必需品,拉普託普洛斯不得不接濟他們。如果有外國囚犯死在希臘監獄,他還會花錢將遺體送回家。
通常,拉普託普洛斯的慈善機構最多花500歐元,為一名囚犯贖回自由。但不同的人,所需各不相同。
「一次,我們給了一個人8.5歐元,就幫他獲得了自由。」他說,「但在特殊情況下,我們只能超出常規限制,為一名囚犯提供高達1萬歐元的援助。他病了,還有很多孩子。」
一群修女是拉普託普洛斯慈善機構的主要支柱。為了自由地定期出入希臘的34座監獄,他已正式退出神職。每個月,他都會帶著禮品袋出發,裡面裝著衣服、剃鬚刀、肥皂、洗髮水和牙膏。
自1978年建立慈善機構以來,拉普託普洛斯已獲得好幾個國家獎項,其中包括政府授予的最高平民榮譽。司法部長稱讚他「給囚犯人文關懷和團結的力量」,監獄工作人員感激他「從不拒絕任何請求」。
出獄後,曾經的囚犯還時常出現在慈善機構總部。有人來還錢,有人來領食品救濟。
「我進監獄,是因為我沒有執照就賣麵包圈。」60歲的季米特裡斯說,「他支付了罰款,買回了我的自由。他不認識我就願意幫我,而我甚至不知道是誰出了這筆錢。」
66歲的託馬斯·科託普利斯則告訴美聯社,拉普託普洛斯出手相救時,他已陷入絕境。
「我被罰了款,警察每天都會來我家,說如果籌不到錢就抓我去監獄。」他說,「就在最後一天,拉普託普洛斯突然出現,就像從天堂降臨世間。」
美聯社