回憶就是一幀照片,一幀發黃褪色的老照片。寂然凝望,青春不再,往事已蒼老。當歲月流轉與時光輪迴都無跡可循時,驀然回首,會發現有一些東西藏在時光長劇的背後,這一摺子的回目便是劇團大院的舊事。
八十年初期,我從煙臺藝術學校畢業被分配回老家黃縣工作。從文化局報到後,我和同學金亭騎車冒著酷暑帶著行李提著畫箱背著畫夾轉來繞去的來到了丁家巷裡一個文化事業單位。
我推著父親的「大金鹿」牌自行車,進了劇團朱紅色大門,一排排灰瓦白牆,坐北面南,門前路沿用石頭鋪就四通八達的小道,三排房子院子很大,栽有幾棵修剪成半圓球的冬青,院內的各個旮旯角落雨季過後的雜草叢生顯得有些荒涼,石條凳上長滿了綠苔,緊鄰劇院東界牆,有一條脫落斑駁牆皮坑坑窪窪不平的過道直通最前院。
院子裡到處堆滿了道具和廢棄的布景雜亂無章,住有演員家屬宿舍,靠南牆梧桐樹下有一處自來水池子,滴答流著水,還有木匠作道具用的工具和亂放的自行車,我看到此情此景,心裡頓時涼透了,這叫什麼單位?
聽到腳步聲,張團長出門興奮的伸出抽菸燻黃了的粗糙雙手,熱情迎接杵立在那裡蒙圈的我和同學金亭,簡單寒喧過後,他用斯啞的嗓音說:「歡迎小夥子們,有新生力量了,咱劇團有好多年沒分配進科班出身的藝校學生了,昨天從文化局聽說後,我都高興的一晚上沒睡覺。這裡條件不好,讓你們受委屈了,有什麼事儘管說,今晚我自掏腰包給你們倆接風洗塵呀。」
我抬頭用畫畫觀察人物的特有方式,眯起眼仔細打量了一下穿著白色針織圓領老頭衫,灰色大褲衩,黑色塑料涼鞋的個子不太高鬍子拉渣和藹可親的張團長,心裡一度有了些許的溫暖。
北窗臺下黯紅色的三屜桌臺面,脫光了漆裸露出來木頭紋路,用掛曆紙鋪在上面,四周摁的圖釘有些已生鏽,看出水浸泡過的痕跡。桌上玻璃菸灰缸滿滿的,是剛掐滅的旱菸把不時的冒著青煙,都快嗆死人了。
一把白色鏤空印有紅色毛主席側面頭像,寫有「為人民服務」字樣紅花邊的搪瓷茶杯泡的茉莉花茶沒有了香味,茶杯藍色口沿和裡面全是茶垢,根本看不出茶水的顏色。靠牆書架內整整齊齊擺放了好多的書籍,非常引人注目。牆壁上到處是煙燻火燎漆黑一片,還醒目貼著《雙玉嬋》劇照演出的海報,讓煙燻得發黃布滿了蜘蛛網和灰塵。
椅子靠背上,看到用白油寫有「黃劇辦1號」的字樣,圓圈內刻有五角星,椅子面上釘子都冒出了頭,眼看快好散架了,像拉胡琴一樣「吱吱」響聲不斷,椅子墊幾乎看不出來是什麼布料的顏色了。
一臺座式「金龍」牌電風扇搖擺著狂舞,仿佛是歡迎我們的到來。地面是土泥,鵝卵石一樣,凸凹不平,磨的油光發亮,潮溼的地方快冒出水了,腳踩在地面上有股逼人的寒氣襲來。
張團長看到迷惑的我們不好意思地搓著手笑了說:「辦公條件確實差了一些,我感覺艱苦的環境能鍛鍊人們的堅強意志,要學會在逆境中成長和工作學習,等一會你們去會計室找王會計報到就算正式上班了。」
隨後我們從前院無精打採地拿著國家幹部派遣介紹信,又折回來到了中間一排房子會計室辦理了手續。
王會計是一位中年的大姐,年輕原為演員「旦角」出身,說話快言快語乾巴流脆,有一種養尊處優的氣質,是一個自信的女人。她晶亮的眸子裡閃爍著智慧而自我欣賞的光芒,轉過頭微笑地向我和同學金亭掃了一眼,仰著臉高嗓門說:「咱單位十多年沒進新人了,你們倆小夥子,一個是學美術,一個是搞樂隊,專業都挺好,中專畢業享受23級國家幹部的工資待遇標準……」
苦讀寒窗三年,聽後非常高興,我打起了精神。
一個月後,發工資的日子到了,第一次在工資表上鄭重的籤下了名字,沒有想到第一個月的工資就發了70多塊錢。把參加工作後,我這人生第一份的工資,高興地交給了父母親。
劇團大院裡,陽光照進綠色的玻璃窗,斑駁的木桌上,「英雄」牌的鋼筆,手抄汪國真《能夠認識你真好》的經典情詩。一個個青春靚麗穿花襯衫喇叭褲、戴一副蛤蟆鏡、留著爆炸頭的年輕演員們走過窗外。
三年時光。有一次,下鄉演出歸來,己過了吃飯的時候,大多數演職員工都打飯了,唯有舞美隊的工作人員還沒回來,我和高老師正在研究《李二嫂後傳》的舞美設計。待我和高老師回劇團大院時,夥房的張師傅給我們留了一些黃縣「餚」和現做了「粉絲燉肉末」,在辦公桌用玻璃酒盅子倒上了「龍口白酒」,張師傅倚在床上看著書,等待我和高老師回來一起吃飯。
我們回到宿舍,看到此情此景,當時感動的我不知說什麼好。張師傅動情的說:「你是劇團不多的知識分子和國家幹部,讓我非常崇拜和敬佩……」就這樣,張師傅對我如同父子的呵護和親情般家一樣的溫暖。
三年以後,我調離工作時,張團長和眾多老師的依依不捨,用酒三番五次地送行,把我喝得爛醉如泥,舞美隊的高老師和夥房的張師傅問我:「你能不能不調走?我們還沒有嘎夥夠呢……」
聽後,我流淚了。
那年年末,在一個寒冷的冬天上午,我懷裡揣著調令,穿著一件黑色皮夾克,海軍藍褲子,深棕色皮鞋,三七開分頭,拿著不多的行李,來到了丁家大院報到,從此,在這裡安了家。
如今,看著歲月留下劇團大院的老照片,只能憶起那一段青蔥歲月刻骨銘心的往事。似水流年,己成為了永恆的記憶。
首屆《好生活好散文原創優秀作品選》
為繁榮散文創作,推動好散文的普及與傳播,讓文字記錄生活,歌頌美與愛。繼《當代散文》編輯部、海東文化成功舉辦《當代散文》杯好生活好散文原創作品大賽之後,現繼續舉辦第二屆好生活好散文原創作品大賽,本屆大賽由海東文化全程策劃,當代散文網冠名,具體徵稿如下:本次徵文面向海內外散文作家和愛好者,對山東籍散文作家和山東省散文學會會員的作品予以關注。來稿必須是未在其它公眾平臺發表的精短原創散文,郵件發送請添加附件和在寫信處添加文字兩種方式同時發送,字數不超過二千字。應徵作品內容不限,要求首先能感動自已,有獨特視角,親情、友情、愛情、鄉土、旅行皆可,充滿感情又有思想的美文更佳。來稿以在海東文化、當代散文網、當代散文家公眾平臺發出的作品為正式參評稿,從中評出獲獎和入選作品。
評審及獎勵:大賽本著公益、激勵、扶持的原則,評出一等獎作品2件,獎金800元,二等獎作品5件,獎金500元,三等獎作品10件,獎金300元,優秀獎15件,獲獎作品均頒發證書,另評出入選作品68件,入選作品及獲獎作品總計100件(篇),獲獎及入選作品均收入《第二屆好生活好散文獲獎作品集》,贈送樣書,獲獎作者優先邀請參加山東省散文學會舉辦的各種採風、創作活動,大賽還擬舉行頒獎會。
為扶持純文學作品出版,海東文化對入選作者出書,贈送出書優惠卷一張,價值1千元,僅限2021年12月底前使用有效。應徵作品擇優在《當代散文》雜誌(紙刊)發表。山東省內優秀作者可推薦加入山東省散文學會。歡迎支持協辦、聯辦活動,參賽作者登錄並在當代散文網註冊(http://www.sdswxh.com/)可免費發布本人作品。
宋登科:13853164811(同微信)
山東省散文學會成立於1986年,是由山東省作家協會主管、山東省社科聯業務指導,在山東省民政廳登記註冊的省一級法人學術社會團體。
歡迎廣大山東散文作家(含山東籍、在山東工作)和熱心編輯組織工作的朋友加入學會共同推動山東散文事業繁榮發展。會員電子表請登錄http://www.sdswxh.com/(當代散文網)下載。填表後請發郵箱:sdswxh@126.com
濟南海東文化發展有限公司、山東省散文學會出版策劃中心長期致力於圖書策劃、編輯、設計、出版、印刷服務工作,與國家級出版社努力打造規範高品質的出版品牌,多套精品叢書正在推進中。並承擔各種志書、文史資料、地方文化圖書的編寫、創意等工作。深耕地域文脈,精編,精校,精印,用專業的創意、精心服務,助力各地文化事業發展。獨立書號、音像版號、叢書號多種選擇,媒體推廣,圖書館藏,首發研討,歡迎諮詢。
出版專線:0531—88024369 82950255
13853164811(同微信)